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KINO 
W „,„LATAJĄCYM 
SPODKU” 


W Katowicach rozpoczęto . regu- 
larną eksploatację adaptowanej dla 
potrzeb kina Wojewódzkiej Hali 
Sportowej, zwanej popularnie „La- 
tającym Spodkiem”. Zainstalowano 
tam olbrzymi ekran, aparaturę umoż- 
liwiającą wyświetlanie filmów na ta- 
śmie 70 i 35 mm i urządzenie do 


stereofonicznej reprodukcji dźwięku 
Działalność kina mieszczącego po- 
nad 3000 widzów rozpoczęto pre- 
mierą amerykańskiego musicalu „West 


Side Story” 


MAJA KOMOROWSKA 
I JAN ENGLERT 
ULUBIEŃCAMI 
ŁODZIAN 


W dorocznym plebiscycie z okazji 
Łódzkiej Wiosny Artystycznej widzo- 
wie wybrali parę najpopularniejszych 
aktorów roku: Maję Komorowską 
| Jana Englerta. Za najlepszy film 
uznano „ Wesele” Andrzeja Wajdy. 


Powieść Grahama Greene'a „Kome 
dianci dobrze znają polscy czytelnicy. 
Przeniósł ją na ekran w 1967 r. angielski 
rezyser Peter Glenville: film wejdzie na 
nasze ekrany pod tytułem „Haiti — 
wyspa przeklęta''. Na Haiti, rządzonej 
od wielu lat przez rodzinę Duvalier, 
i sianowiącej jeden z najbardziej zaco- 
fanych obszarów Świata, grupka obco- 
krajowców uczestniczy w rozpaczliwych 
próbach obalenia dyktatury. Reżyser po- 
" wierzył główne role Elizabeth Taylor 
a | Richardowi Burtonowi: partnerują im 

między innymi Alec Guiness, Peter Usti- 
nov i Lilian Gish 

W Związku Radzieckim kupiliśmy 
współczesny dramat obyczajowy „Ma- 
/ cocha” reż. Olega Bondariewa. Jest to 
/ historia młodej mężatki, która musi 

podjąć się wychowania nieślubnej córki 

swojego męża. Główne role grają Tatiana 
z Doronina i Leonid Niewiadomski 

Rumuński dramat sensacyjny „,Z czy- 
stymi rękami'' rozgrywa się w pierw 
szych dniach po wyzwoleniu Bukaresztu, 
kiedy to organizujące się oddziały mili- 
cji ludowej prowadziły walkę z przestęp- 
cami. W głównych rolach występują 


Soy 
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Sergiu Nicolaescu (jednocześnie reżyser 
filmu), Ilarion Ciobanu, Gheorghe Dinica 

+ 1inni 
Zgoła inny rodzaj sensacji reprezen- 





tuje  francusko-włosko zpański film 
„Samuraj i kowboje'* reż. Terence 
Younga. Przez Dziki Zachód podąża do 
" Waszyngtonu pierwszy ambasador ja 
) poński w USA (Toshiro Mifune); po 
- drodze bandyci kradną mu drogocenny 
miecz, dar dla prezydenta. W obsadzie 
| zobaczymy także Alaina Delona, Char- 
", |esa Bronsona, Ursulę Andress i Capu 
cine. 
Komediodramat francuski „Nie unik- 











Przez telewizję do kina 


TOMASZ ZYGADŁO: 





„„Z baśni 
Andersena 
na lotnisko 

Okęcie” 





Tomasz Zygadło, autor dokumentalnej „Szkoły podstawowej” („Złoty 
Smok” na VIII Międzynarodowym Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 
w Krakowie, 1971) ukończył niedawno w zespole „Silesia”* półgodzinny fa- 
bularny film telewizyjny „Brzydkie kaczątko”. 


— Kino, zwłaszcza to, które nie nudzi 
widza —- mówi reżyser zawsze jest 
po trochu bajką, więc sięgnąłem do 
Christiana Andersena, do historii o ma- 
łym łabędziu, który przypadkowo wy- 
chowuje się wśród kaczek, uważany za 
„brzydkie kaczątko”. Takim właśnie ka- 
częciem jest naiwna i zahukana dziew- 
czyna, która rozpoczyna pracę w porcie 
iotniczym na Okęciu. Trochę tak jak w 
bajce, najpierw połykając łzy, potem 
racjonalizując swoje postępowanie prze- 
isiacza się w pięknego łabędzia. Ale 
ten rozwój emocjonalny i życiowy wiąże 


Malgorzata Pritulak (w środku) w filmie „Brzydkie kaczątko 


się z coraz większymi kompromisami 
moralnymi. Dawną wrażliwość, bezpo- 
średniość, zastępuje  wykalkulowany 
wdzięk i oschłość serca. Wprawdzie film 
kończy się jakby happy endem — pro- 
mienną twarzą Małgorzaty Pritulak, aktor- 
ki, która zadebiutowała w „lluminacji” — 
ale my wiemy, że bezpowrotnie straciła 
jakąś cząstkę wrodzonej szlachetności. 
Taki wydaje mi się mechanizm współ- 
czesnego Świata i dlatego taki gorzki 
smak ma ten mój Andersen. 

Baśń daje licencję poetycką, w której 
nie potrzeba wszystkiego tłumaczyć, w 
której można swobodnie operować skró- 
tem. Ale sama inscenizacja i styl fotogra- 
fowania wymagają wówczas większej 
stylizacji. Tę tendencję dość trudno po- 
godzić z paradokumentalnym sposobem 
prowadzenia narracji. Trochę rezygnując 
z trzymania się bajkowej konwencji wta- 
piałem aktorów w naturalne środowisko 
portu lotniczego. Przy całym rygorze, 
jaki narzuca realizatorowi film telewizyj- 
ny, starałem się. żeby zachowywali się 
naturalnie, swobodnie i improwizowali 
dialogi. Obok: Małgorzaty Pritulak wy- 
stępują: Małgorzata Lorentowicz, grająca 
ważną rolę opiekunki wprowadzającej 
bohaterkę w zawiłe arkana życia i pracy 
w porcie lotniczym oraz Tadeusz Plu- 
ciński, w mundurze pilota, początkowo 
nie dostrzegający wpatrzonej w niego 
bohaterki, a potem, na końcu zabiegający 
o jej względy. 

Jednak po tych doświadczeniach nie 
chciałbym w przyszłości robić filmów, 
w których już na planie wiedziałbym 
wszystko o sytuacjach i bohaterach 
Żałuję też, że nie udało mi się nadać tej 
opowieści indywidualnego klimatu pla- 
stycznego. Ale to już są ograniczenia, 
którym trzeba się poddać realizując film 
telewizyjny. 

Notował B.Z. 


„HAITI=WYSPA PRZEKLĘTA” 
wśród zakupionych filmów 


pa 


Euzabeth Taylor i Peter Ustinow w filmie „Haiti 


niesz przeznaczenia” z Maurice Ronet 
i Virną Lisi reżyserował Sergio Gobbi; 
jest to bezpretensjonalna historia miło- 
snych perypetii zatwardziałego kawalera, 
samochodowego championa, który w 
końcu ulega wdziękom właścicielki pa 
ryskiego instytutu piękności. 





wyspa przeklęta 


Komedia „Nie oszukuj, kochanie”, 
zakupiona w NRD, jest opowieścią o ry 
walizacji dwu drużyn piłkarskich w ma 
łym mieście. Reżyserował Joachim Has 
ler, grają Dorit Gabler, Karel Fiala i para 
popularnych piosenkarzy Chris Doerk 
i Franck Schóbel 


Przedostatnie kino 


w Olsztynie rozebrano kino „Dworco- 
we”. Rzecz w tym, że „Dworcowe” było © 
jednym z dwu aktualnie czynnych w 
Olsztynie obiektów podległych Woje- 
wódzkiemu Zarządowi Kin. Instytucja 
ta dysponuje poza tym 500-miejscowym 
kinem „Polonia” (czynne) i 250-miej- 
scowym kinem „Awangarda” (nieczynne | 
z powodu przedłuzającego się remontu) 
Jak na wojewódzkie i ponad stutysięczne 
miasto jakoś niewiele. Jeden niezbyt 
wygodny fotel na dwustu mieszkańców. 
Z kin nie podlegających WZK,. Olsztyn 
dysponuje tylko dwoma  przybytkami 
X Muzy, niewielkimi zresztą kinami | 
TPPR i studenckim. 

Sytuacja z kinami w Olsztynie nigdy 
nie była wesoła, teraz jednak stała się 
tragiczna. Przy dwu-trzech kinach i szyb- 
kiej rotacji można jeszcze przepchnąć | 
przez ekrany mniej więcej wszystkie | 
filmy, zakupywane w ciągu roku. Jedno 
kino nie wyświetli nawet połowy. A co | 
będzie, gdy jakiś nowy film zechce obej 
rzeć więcej widzów i trzeba będzie go 
zatrzymać na ekranie niechby przez ty- 
dzień? ę 

„Gazeta Olsztyńska” informując o roz- P 
biórce kina „Dworcowego” zapropono- 
wała półżartem, aby zafundować Olszty- 
nowi... kino objazdowe. Można to sobie 
wyobrazić: ręcznie pisane plakaty głoszą 
„Dziś na podwórku domu przy ulicy 
Takiej-a-takiej uroczysta premiera „We- | 
sela”. Miejsca na balkonach pierwszego j 
piętra — 10 złotych, na dachu — 50 gro | 
szy..." A może jest inne rozwiązanie? 

W hotelach londyńskich zastosowano 
ostatnio system zamkniętych kanałów j 
telewizji, po wrzuceniu monety do auto- 
matu przy telewizorze można obejrzeć wy- 
świetlany tego wieczoru nowy film fa- 
bularny. Zamiast budować kina, można żAł 
by wyposażyć stolicę Krainy Tysiąca 
Jezior w „Domowy System Telekina”” 
Olsztyn stałby się jedynym na świecie | 
stutysięcznym miastem bez kina ) 


zdziwiony ! 





















EKA X MUZY 

FUNNY GIRL'" 

. 

W Ośrodku Kultury i Informacji NRD w War 
szawie pojawiła się płyta z melodiami z musicalu f 
filmowego „Funny Girl" (Zabawna dziewczy- [34 
na) J. Styne i F. Fishera. Ten nie znany u nas | 
musical z 1969 r (rezyser William Wyler) i 
oparty jest na' historii amerykańskiej Śpie 
waczki rewiowej. g zdy zespołu Ziegfelda | 
Fanny Borach, zmarłej przed 12 laty Rolę Fanny 
odtwarza Barbra Streisand; był to jej pierwszy ż 
wielki sukces ekra W jednej z piosenek ;| 
wtóruje  Barbrze wy partner, Omar 
Sharif. Płyt v mo z oryginalnego na | 
grania filmowe wytwórni Amiqa " | 
ST 845.083 | 





„„Dźwięk w filmie 


amatorskim 
Nakładem Wydawnictw Artystycznych i Fil. 
mowych ukazała się książeczka lvo Daśka 
O estetyce dźwięku w filmie amatorskim 
która zapoczątkowała bardzo interesująco po: j 


myślaną biblioteczkę „ABC Filmowca Amato 
ra”. WAIF wydał już uprzednio kilka cennych 
pozycji z dziedziny filmu amatorskiego. Uka: 
zywały się one sporadycznie, bez specjalnej 
myśli przewodniej. Tym razem mamy do czy 
nienia z inicjatywą zakrojoną na szeroką skalę, 
która przyczyni się — miejmy nadzieję — do 
rozwoju filmu amatorskiego w Polsce. Problem 
zastosowania dźwięku i muzyki jest jednym 
z najistotniejszych w pracy filmowców-ama 
torów. Autor podaje w kawych rozwią 
zań technicznych, które kazdy może twórczo [274 
wykorzystać w swoich filmach. Książka nie. 
zbędna w szanującym się klubie amatorskim 
Wypada z niecierpliwością czekać na na 

pozycje biblioteczki; oby nie były gors: 
pracy czeskiego autora. Nakład 5000 egz 
strony, cena 10 zł 




















Na okładce: 

" JADWIGA BARAŃSKA 
jako Barbara Niechcicowa 
w filmie „„Noce i dnie” 
reż. Jerzego Antczaka 


fot. R. Sumik 


W cyklu 

„Twój 
współczesny” 
próbujemy 
zastanawiać Się 
nad 

istotnymi 
problemami 
społecznymi 
cywilizacyjnymi 
Polski 

lat 
siedemdziesiątych 
i konfrontować 
je 

z obrazem 
rzeczywistości, 
rejestrowanym 
przez 

film. 

Dziś 

DISZE 

CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„„brak w tych filmach cynizmu a jest wiara w człowieka... 


M6 "nowy ton 
CZESŃY mora 





Czy istnieje taka zależność, że 
z postępowych idei rodzą się 
dobre filmy, a z wstecznych — 
złe? Oczywiście jest to pytanie 
retoryczne i w ogóle żadna 
metodologiczna pedanteria nie 
pozwoli jasno i precyzyjnie zde- 
finiować, od czego zależy wia 
rygodność, prawdziwość i wiel 
kość moralna dzieła sztuki. Ele 
menty te nie tkwią bowiem 
w filmie, jak rodzynki w cieście, 
które można wydłubać i poli- 
czyć czy zważyć, tylko mieszczą 
się w ogólnej wymowie utworu 
Nie fabuła, nie bohater, nie 
sposób montowania, tylko arty- 
styczny sens, gest semantyczny 
jak pisał kiedyś Jan Mu- 


kafovsky — decydują o este- 
tycznej i moralnej wartości dzie- 
ła. Uogólniając jeszcze bardziej 
i przechodząc na teren etyki 
można powiedzieć, że nawet nie 
rodzaj tematu i określony spo- 
sób rozstrzygania wątpliwości 
moralnych stanowią o ciężarze 
gatunkowym filmu. Analogicz 
nie jak w owym przykladzie 
Stanisława Witkiewicza doty- 
czącym malarstwa: co ważniej- 
sze, dobrze namalowana główka 
kapusty, czy zły obraz z głową 
Chrystusa ? Pachnie to bluźnier 
stwem, ale właśnie dlatego sta- 
ry cap i zbereźnik Buńuel, pła- 
wiący się w perwersji, uwążany 
jest za moralistę, a włoskie czy 


Maja Komorowska i Zbigniew Zapasiewicz w filmie Edwarda Zebrowskiegc 


amerykańskie filmy na temat 
drogi krzyżowej Jezusa w ogóle 
nie są uznawane za sztukę 
Wśród mentorów pouczają- 
cych co dobre a co złe, zawsze 
znajdzie się ktoś w rodzaju 
księdza Pirozyńskiego, z goto- 
wym dekalogiem norm, zaka- 
zów i nakazów, które jak „Róża 
wiatrów”, „Przekrój” czy „Ma 
tysiaki' orientują człowieka 
wśród coraz bardziej niejedno- 
znacznego świata, rozmaitych 
kierunków mód, wzorców życia 
i wartości moralnych, często 
fałszem podszytych. I chwała im 
za to, bo w czasach, które dyna- 
mikę i zmienność wszystkiego 
uczyniły dogmatami, każda wizja 








Ocalenie 


Iny? 


integrująca Świat i czyniąca go 
przejrzystym, oferująca odrobinę 
stabilności, kazda taka wizja, to 
moment wytchnienia na drodze 
kulturowego awansu. Jest to 
nieodzowne dla psychicznego 
zdrowia społeczeństwa, niebez 
piecznie wychylającego się do 
przodu, albowiem w przeciwnym 
wypadku pozostaje anarchia, ni 
hilizm moralny, dezintegracja 

Świadomie akcentuję związek 
pomiędzy sferą wielkich przeo 
brażeń cywilizacyjnych i pro 
blematyką ludzkiej duszy, gdyz 
niewspółmierność obu tych po 


dokończenie na str. 14 
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HUBALCZYCY 

















„HUBAL” 
Ryszard 





Reżyseria: Bohdan Poręba. Wykonawcy: 
jpski, Małgorzata Potocka, Tadeusz Jan- 


czar, Stanisław Niwiński i inni. Zespół „Panorama”, 


1973. 





Jest w filmie „Hubał” 
pyszna scena, kiedy do 
wiejskiego kościółka wkra- 
cza oddział zbrojnych. Po- 
wiecie, że to kalka z 
„Pana Wołodyjowskiego”, 
zgoda, tak jest, sens obu 
demonstracji przecież po 
dobny. Major wierzył chy 
ba mniej w strategiczne 
znaczenie swoich ope- 
racji bojowych, bar- 
dziej w moralne 
skutki obnaszania mun- 
duru, który miał być sym- 
bolem trwania niepodle- 
głości wojska, państwa, 
narodu; symbolem ciągło- 
ści husarskiej legendy 
przenoszonej z pokolenia 
na pokolenie zawsze 
ku pokrzepieniu serc. Mit 
wielkiej kawalerii Hubala 
krzepił serca ciemiężonych 
i spędzał sen z oczu na 
jeżdźców, kiedy padła już 
Warszawa, Oksywie i Hel 
Organizuje się wojsko pol 
skie we Francji, w nor- 
weskim fiordzie staje ORP 
„Grom”, w kraju rozwija 
się konspiracja; wojenna 
rzeczywistość określa co 
raz to nowe formy, wałki, 
z których wszystkie = na 
podłozu pewnych kon- 
cepcji politycznych wy- 
dawały się realistyczne 
Hubalczycy są poza wszel- 
kimi układami, ich patrio 
tyczne i moralne racje 
przybierają w końcu kształ- 
ty owej paradoksalnej a 
narchii spontanicznego 
działania „bez rozkazu”, 
które przed laty przesą- 
dziło o losach bitwy pod 
Stoczkiem, a w bitwie o 
Anglię wprawiało w zdu- 
mienie dowódców RAF 
skutecznością nie plano 
wanych rajdów. 

Legendy nie biorą się 
z regulaminów i ścisłego 
ich przestrzegania, legen- 
dy muszą mieć swój pier- 
wiastek surrealistyczny i 
irracjonalny, wtedy do 
piero żyją w sferze 
marzeń i uczuć dłużej 
niż wyniki chłodnych hi- 
storycznych kalkulacji 

Jest w filmie scena 
wkroczenia zbrojnych Hu- 
bala do wiejskiego ko 
ściółka. Już wtedy nie 
ma mowy nawet o 
pozorach konspiracji od- 
działu; z niesubordy- 
nacji dwóch swoich 
podwładnych major czer- 
pie nauki dla siebie: waz- 
ne, żeby się pokazać, że 
by wlać trochę otuchy w 
serca, żeby podtrzymać 
mit wielkiej kawalerii, któ 
ra wolność przynosi. Czas 
upływa, mijają miesiące 
w bojowym trudzie, w 
tym filmie do końca Iśnią 
ce są konie, nieskazitelnie 
czyste buty i mundury, bo 
to ważniejsze niż paru za- 
bitych Niemców. Odej 
ście od koncepcji „walki 
i demonstracji” jest aktem 
tragicznym, ale i podnio- 
słym zarazem to jakby 
Hubal sam na siebie wy- 
dawał wyrok śmierci. Kie- 
dy jednak Hubal dowia- 
duje się o pacyfikacji wsi, 
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jego tragedia pogłębia się 
o świadomość przegranej 
Jest to przegrana moral- 
ności pewnego stylu wal- 
ki, wróg narzuca inne 
prawa, wobec których ry- 
cerski kodeks zawodowe- 
go oficera spod znaku 
wierności i honoru oka- 
zuje się w tej wojnie po 
prostu anaćkrónizmem 
Kim był Henryk Do- 
brzański watażką, za- 
gończykiem, mścicielem, 
zdeterminowanym patrio- 
tą, wielkim wodzem? Film 
Bohdana Poręby nie kreu- 
je swego bohatera pod 
gotowy schemat, choć ten 
filmowy Hubal gada czę- 
sto sloganami, ale gada 
dobrze, rozumie sytuację, 
w której się znalazł, wy- 
ciąga wnioski z obiektyw - 
nie zaistniałych faktów 
choćby to miało rodzić 


i pogłębiać jego wewnętrz- 
ne konflikty. Dobry w tej 
roli Filipski, bo te kon- 
flikty podaje do wierze- 
nia, nie wygniatając jed- 
nak ze swojego bohatera 
duszy i serca. Sprawdza 
się w zewnętrznym dzia 
łaniu w reakcjach i de- 
cyzjach, po prostu i po 
ludzku  motywowanych, 
ale przecież nie pozba 
wionych tego wątku ir 
racjonalnego. Hubal wie, 
że tworzy legendę dla ży- 
wych i współczesnych, na 
rasta gorycz, gdy owa le- 
genda przeciw żywym się 
obraca. Major ginie od 
hitlerowskiej kuli, zwy- 
czajnie, jak ginęli jego 
żołnierze, ostatni rycerz 
Il Rzeczypospolitej tej 
z poczciwym włościań 
stwem i białymi dworka- 
mi. 

Apoteoza? Nie wydaje 
się; zaskakuje w filmie, 
że jest w nim Bóg i Oj 
czyzna, a nie ma bogo 
ojczyźnianej frazeologii; 
dworki i strzechy, modły 
i zabawy, ułański fason 
i ułański dramat wszy- 
stko to tworzy po prostu 
pewien system wartości 


i tradycji, z których boha- 
ter wyrasta i w imię któ- 
rych ginie — świat który 
romantyczny nie był, ale 
stał się romantyczny, gdy 
mu zagroziły obce czołgi 
i samoloty. Coraz trudniej 
mówić o Wrześniu, o ko- 
niach i ludziach, tyle prze- 
ciwstawnych opinii, po- 
lemik, uznania i szyder- 
stwa graniczącego z po- 
gardą, tyle punktów od- 
niesienia i kontrastów, tyle 
kluczy i wytrychów sto 
sowano już do tematu, 
że — zdawać by się 
mogło wszystko już w 
nim zostało wymyślone, 
przeanalizowane. i spu 
entowane. Ale film Poręby 
unika generalnych ocen, 
pozostając przy wątku wy- 
branym, nie obligującym 
do uogólnień, zresztą — 
stając się w ten sposób 
nośnikiem pewnych idei— 
postaw jak najbardziej 
współczesnych i ponad 
historyczno-narodowych 
„Hubal” ze swoim ro- 
mantyzmem bez histerii, 
ze swoim spokojnym pa 
triotyzmem i optymistycz- 
nym tragizmem, z filmo- 
wą urodą batalistyki i 





aktorskich kreacji, ze swo- 
im autentycznym indywi- 
dualnym bohaterem — 
wpisuje się na listę: tytu- 
łów, których chce publicz- 
ność nie tylko w Polsce 
Gra idzie o wysoką staw 
kę — o kino satysfakcji 
moralnych 


BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 
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ŁOTRZYKA 





„„ZBEREŹNIK” („Sinful Davey”). Reżyseria: John Hu- 
Ston. Wykonawcy: John Hurt, Pamela Franklin, Nigel 
Davenport, Robert Morley i inni. Wielka Brytania, 1968. 





Prawdziwy David Hag- 
gart zawisł na szubienicy 
jakieś sto pięćdziesiąt lat 
temu. Nim kat przetrącił 
mu kręgosłup, spisał swój 
żywot w więzieniu. Wię- 
cej blagował niż relacjo- 
nował, wyszło to jednak 
na dobre. Przedstawił bo- 
wiem swoje dzieje barw- 
nie i z fantazją, fałszując 
autobiografię odkrył inną 
prawdę — literacką. „Ży- 


- cie Davida Haggarta"” po- 


służyło za kanwę wetera- 
nowi amerykańskiej kine- 
matografii Johnowi Hu- 
stonowi. Film zrealizował 
w Anglii i dla producenta 
brytyjskiego, jego akcja 
rozgrywa się w Szkocji, 
a obsada w większości 
jest irlandzka. Tak po- 
wstał „Zbereźnik” 

Nasz filmowy bohater 
pochodzi z zasłużonej ro- 
dziny rzezimieszków, jego 
ojciec rozstał się z życiem 


w sposób gwałtowny, choć 


zgodny z prawem. Syn 
„przerywa”* służbę woj- 
skową, by kontynuować 
tradycje rodzinne. Chcąc 
uczcić pamięć ojca, po- 
stanawia powtórzyć jego 
czyny. Powtórkowy cha- 
rakter napadów prędko 
naprowadza policję na 
trop, kto jest ich sprawcą. 
Ojcu Davida poślizgnęła 
się noga przy rozpraco- 
wywaniu księcia Argylla, 
nie poszczęści się tu tak- 
że synowi. Ma jednak wię- 
cej szczęścia, a tym szczę- 
ściem jest zakochana w 
nim dziewczyna. Dzięki 
jej pomysłowości wycho- 
dzi żywy z zapadni szu- 
bienicznej; ucisk sznura 
na szyi zamieni się na 
ucisk złotej obrączki na 
palcu. 

Darmo szukać w tym 
filmie głębszych refleksji 
lub nowatorskich rozwią- 


MŁODZI BUNTOWNICY 
I STARY HATHAWAY 





„ODSTRZAŁ” („Shoot Out''). Reżyseria: Henry Hatha- 
way. Wykonawcy: Gregory Peck, Pat Quinn, Robert 


F. Lyons i inni. USA, 1971. 





Od kilkunastu lat trwa 
dyskusja na temat formuły 
westernu; na tym tle „Od- 
strzał” może się wydać 
filmem pozbawionym 
większego znaczenia. Od- 
nosi się wrażenie, że we- 
teran gatunku, reżyser 
Henry Hathaway trzyma 
się z dala od dyskusji, że 
opowiada po prostu 
skromną,. tradycyjną hi- 
storię o starzejącym się 
kowboju, o krzywdzie, któ- 
ra go spotkała i o zemście, 
której szuka. 

Wrażenie mylne: „Od- 
strzał” też jest uwikłany 
w polemikę. Tyle tylko, że 
Hathaway płynie pod prąd: 
próbuje bronić tradycji sta- 
rego westernu 

..+. 


Dawny western ukazuje 
świat, w którym linia po- 
działu między Dobrem a 
Złem jest jasna i wyraźna; 
ukazuje także bohatera, 
który z pobudek moral- 
nych opowiada się po 
stronie Dobra. W latach 
pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych Hathaway był 
może najbardziej repre- 
zentatywnym przedstawi - 
cielem tradycyjnego we- 
sternu. Ten imperatyw mo- 
ralny, określający działanie 
bohatera, otrzymywał u 
Hathawaya dość prostą, 
niemal naiwno-sentymen- 
talną egzemplifikację: re- 
żyser opowiadał zazwyczaj 
historię kowboja, który — 
trochę jakby wbrew sobie, 
pod presją okoliczności — 
występował w obronie 


dziecka, kobiety, rodziny, 
najbliższego przyjaciela 
itp. Dziki Zachód był bo- 
wiem krainą sprzyjającą 
dobru: zyjący tu ludzie 
kierowali się prostymi za- 
sadami moralnymi, sfor- 
mułowanymi w biblijnym 
dekalogu. Zło pojawiało 
się nieoczekiwanie, jakby 
wbrew naturze tego świa- 
ta. „Conradowski” bohater 
Hathawaya, obok boha- 
tera z filmów Johna Forda, 
walcząc z przestępcami 
przywracał Światu ową 
równowagę moralną, jesz- 
cze dziś cenioną w społe- 
czeństwie Mid Westu. Od 
połowy lat sześćdziesią- 
tych Dziki Zachód stał się 
przedmiotem gwałtownej 
rewizji. Zniknął bohater 
conradowski: „dobry czło- 
wiek” nie mógł zbawiać 
tego zdeprawowanego 
świata — mógł jedynie 
obnażyć jego moralną ni- 
cość. Tak narodził się bo- 
hater nowego westernu: 
młody buntownik, gardzą- 
cy społecznością Dzikiego 
Zachodu, jej moralnością 
i autorytetami. Był więc 
buntownik walczący 
(„Hombre”, „Był tu Willie 
Boy''), buntownik-szyder- 
ca („Mały Wielki Czło- 
wiek”),  buntownik-pro- 
staczek (..Niebieski Żoł- 
nierz”). 

| oto „Odstrzał”, film 
z roku 1971, gdy nowy 
model westernu ostatecz- 
nie zatryumfował. Można 
by pomyśleć, że Hathaway 
takze uległ tej nowej ten- 
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zań. Został jednak zrobio- 
ny lekko i z wprawą, oglą- 
da się go z przyjemnością 
i bez — czasem męczące- 
go — zobowiązania, że 
ma się do czynienia z dzie- 
łem znaczącym. Po prostu 
widowisko relaksowe. 
Atutami filmu, poza awan- 
turniczym wątkiem, są: 
doskonała kreacja Johna 
Hurta w roli Davida, świe- 
tna fotografia i sceno- 
grafia, wreszcie soczy- 
ście przedstawiony koloryt 
wydarzeń. Widzowi pol- 
skiemu umkną niestety 
niektóre subtelności wy- 
nikające z sytuacji języ- 
kowych (szkockich i ir- 
landzkich) i parodystyczne 
detale lokalne. Nie psuje 
to jednak zabawy. 

O ile sam film nie rości 
sobie większych pretensji, 
ciekawsze sprawy dzieją 
się jakby na jego margine- 
sie. Zwróćmy uwagę na 
samego bohatera; nie jest 
on  rzezimieszkiem pod 
wpływem złych inklinacji 
czy tez z chęci przyziemne- 
go zysku. Ponosi go siła 
życia i fantazja. Napada, 
kradnie, grabi, a także 
nie stroni od pięknych 
dziewczyn, by być zywym 
pomnikiem swego rodzica. 
Reprezentuje sobą plebej- 
sko-ludowy typ osobo- 


dencji: pierwsze sekwen- 
cje filmu sugerują, że nie 
będzie w „Odstrzale” ani 
jednej postaci godnej sza- 
cunku. Clay Lomax (Gre- 
gory Peck) jest bandytą 
rabującym banki; wycho- 
dzi właśnie z więzienia po 
odbyciu kary, pragnie od- 
naleźć wspólnika, który go 
zdradził. Ten takze 
dawny bandyta, a dziś bo- 
gaty finansista — wynaj- 
muje dla obrony trzech 
zawodowych rewolwe- 
rowców. Zazwyczaj glory- 
fikowany w westernie sta- 
ry, zdemobilizowany żoł- 
nierz, jest w „Odstrzale” 
właścicielem knajpy i do- 
mu publicznego. Inne 
„podpory społeczeństwa” 
— nauczycielka, pastor itp. 
— są nielepsi. Żli są więc 
wszyscy: uczciwi ludzie 
i rewolwerowcy, starzy i 
młodzi. 





W miarę rozwoju akcji 
ta mroczna, przygnębiają- 
ca atmosfera filmu stop- 
niowo się rózjaśnia. W sy- 
tuacji krytycznej, w obli- 
czu katastrofy — bohate- 
rowie „Odstrzału” odzy- 
skują zdolność odróżnie- 
nia dobra od zła. Komba- 
tant-sutener zginie w ob- 
ronie jednej z prostytutek; 
stary rewolwerowiec Lo- 
max zmieni się w sytuacji 
typowej dla „conradow- 
skich” bohaterów Hatha- 
waya, gdy będzie musiał 
zaopiekować się dziec- 
kiem. Nawet zdrajca-fi- 
nansista cofnie się przed 
skrytobójstwem. Nie dla- 
tego, że jest dobry, lecz z 
obawy przed kompromita- 
cją, gdyby rzecz wyszła 
na jaw. Opinia publiczna 
jest więc w świecie „Od- 
strzału” nadal realną siłą. 
Tylko wynajęci młodzi re- 
wolwerowcy nie liczą się 
z niczym i pozostają tacy 
sami, w finale filmu są je- 
dyną siłą, rodzącą zło. 


wości, który ma dość długi 
rodowód w literaturze i w 
filmie. Trudno nie odkryć 
w „Zbereźniku” szlachet- 
ności konwencji. 

Może ważniejsze jest to, 
że „Zbereźnik”, jakby mi- 
mochodem, ukazuje drugą 
Anglię, północną, szkoc- 
ko-irlandzką, 0 innych 
przesłankach historycz- 
nych, psychologicznych i 
obyczajowych. Są to tylko 
niuanse, ale właśnie one 
wskazują na istotne zjawi- 
sko dezintegracji kulturo- 
wej ( a także polityczno- 
narodowościowej) w łonie 





Tak więc linia podziału 
między Dobrem i Złem 
zostaje odnaleziona. Zna- 
mienne, że jest to zarazem 
linia podziału między star- 
szym a młodszym pokole- 
niem. Motyw walki poko 
leń? Pozornie tak: młodzi 
gardzą starymi. „Należało - 
by wystrzelać wszystkich 
starych ludzi” — mówi je- 
den z nich. „To raczej sta- 
rzy powinni wystrzelać 
młodych” odpowiada w 
chwilę potem przedstawi- 
ciel starszego pokolenia. 
Jednakże motyw walki po- 
koleń nie wyjaśnia wszy- 
stkiego. Młodzi lekceważą 
starych — ale w równym 
stopniu lekceważą wszy- 
stkich i wszystko. 
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Nietrudno dopatrzeć się 
pewnego pokrewieństwa 
między trójką młodych re- 
wolwerowców z „Od- 
strzału” a owymi młody- 
mi buntownikami z innych 
współczesnych wester- 
nów. Ci tutaj także potę- 
piają społeczność Dzikie- 
go Zachodu; uważają, że 
prawo chroni bogatych, 
a wszyscy bogaci to zło- 
dzieje, zaś kobiety to dziw- 
ki. Od słów przeszli do 








Zjednoczonego Króle- 
stwa. „Zbereźnik” nie pro- 
wadzi w prostej linii do 
dzisiejszej Irlandii objętej 
zamieszkami, ale sygnali- 
zując inny kontekst kul- 
turowy tamtych regionów, 
potwierdza — a są na to 
także dalsze przykłady — 
ze w kinematografii brytyj- 
skiej kiełkuje coś, co kie- 
dyś może nazwiemy „szko- 
łą szkocką” i „szkołą irlan- 
dzką”. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


czynów: skoro wszystko 
jest godne pogardy, wszy- 
stko można zniszczyć. Nie 
tylko meble, porcelanowe 
kubki, ale także ludzi. Szef 
grupy, Bobby Jay, zabije 
starego  kombatanta-su- 
tenera, także jego ofiarę — 
prostytutkę. Chce zabić 
swego przeciwnika Lo- 
maxa, może też chlebo- 
dawcę lub swego przyja- 
ciela, bo to nie robi różnicy. 

Skromny, niepozorny 
film Hathawaya nabiera w 
finale nieoczekiwanych 
perspektyw: jest pozycją 
polemiczną, skierowaną 
przeciw nowym tenden- 
cjom w westernie. Hat- 
haway akceptuje niektóre 
sądy swych oponentów i 
gotów jest przyznać, że 
Świat Dzikiego Zachodu 
bywał niekiedy przeżarty 
złem. Sugeruje jednak, że 
ten świat może się odro- 
dzić, gdyż ma wystarcza- 
jący zapas sił moralnych. 
Tylko młodzi buntownicy 
nie są w stanie temu świa- 
tu pomóc, potęgują jedy- 
nie trwający w nim chaos. 


JAN 
OLSZEWSKI 











Zapytani o najpopular- 
niejszego aktora ostat- 


niego sezonu filmo 
wego, Czytelnicy czte 
rech czasopism: „Fil 
mu”, „Sztandaru Mło 
dych”, „Gazety Zielo- 
nogórskiej' i „Nadod 
rza” odp j 

Jan Englert 





plebi 





— Gwiazda filmowa? Chyba 
raczej telewizyjna. W Polsce 
aktor może zyskać popularność 
glównie dzięki telewizji, szcze- 
gólnie grając w serialu zrealizo- 
wanym w ramach „Kobry” czy 
Teatru Sensacji, bo to są spek- 
takle oglądane przez wszystkich. 
Takiej popularności nie da nigdy 
nawet najlepszy Teatr TV. Popu- 
larność zapewnia każdy serial, 
bez względu na to, czy ma 
jakąś wartość artystyczną czy 
nie. Ideałem byłoby zdobyć po- 
pularność grając w serialu ar- 
tystycznym — takim byli w moim 
pojęciu „Kolumbowie”; miałem 
więc szczęście, przyniosło mi to 
profit nie tylko u publiczności, 
ale i u fachowców. 


Popularność może być pozy- 
teczna, twórcza, ale może być 
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wierzę, że wszystko 





także niszcząca, zamykająca ak- 
tora w wąskich ramach, z któ- 
rych ciężko się potem wydostać. 


Tak jest choćby z Rogerem 
Moorem, który przecież nie jest 
aktorem złym. Gdyby zagrał 
mordercę, czy choćby fajtłapę, 
publiczność by go nie zaak- 
ceptowała. A przecież cała ra- 
dość zawodu aktora to ciągłe 
próbowanie czegoś nowego, 
sprawdzanie się w nowych dzie- 
dzinach. Staram się grać wszy- 
stko, od klasyki po współcze- 
sność, od ról komediowych po 
tragiczne. Jeżeli dostanę cieka- 
wą propozycję zagrania roli mor- 
dercy i będzie ona literacko 
dobra, nie widzę powodu, bym 
miał jej nie zagrać, nawet jeśli 
miałbym stracić popularność. 


Popularność najprawdziwszą, 
trwałą, zdobywa się długo i du- 
żym wysiłkiem, różnorodnością 


będzie 


ról i rzetelnością ich wykonania 
Taką popularność ma Holoubek, 
który nigdy przecież nie zagrał 
w żadnym serialu. 


Czy doznaję na co dzień do- 
wodów popularności? Trudno 
byłoby powiedzieć, że nie. ale 
ma to takze złe strony. Nie może 
być aktorowi miło, gdy się go 
pokazuje palcami, woła za nim 
na ulicy. Jeżeli podejdzie do 
mnie grzecznie grupka młodzie- 
ży, to jest to bardzo miłe, ale.. 
Wybrałem się niedawno z synem 
do ZOO. To była groza, musieli- 
śmy uciekać bardzo szybko; 
byłem po prostu zwierzęciem na 
wolności. Bez przerwy nas za- 
czepiano, otaczano, robiono głu- 
pie uwagi. No cóż... przyznam 
się: staram 'się unikać, w miarę 
możności, miejsc publicznych. 


— Mamy może trochę nie- 
normalny tryb życia: ciągła ner 
wowość, napięcie. Gdy aktor 
chce zrobić jakąś trudną rolę, 
siłą rzeczy zaczyna nią żyć. 
Gdziekolwiek jest — myśli o niej, 
nie może się wyzwolić. Tak jest 
do chwili, gdy w czasie prób 
osiągnie moment, w którym po- 


Kolumbów 


10. Janusza Morgensterna 


dobrze 


trafi się zjednoczyć z tą postacią 
na tyle, by móc żyć i swoim 
życiem. Mówię oczywiście o ak- 
torstwie świadomym, bo istnieje 
również aktorstwo nieświadome, 
intuicyjne, sprawdzające się 
zwłaszcza w filmie. Widziałem 
na ekranie wiele znakomitych 
ról stworzonych przy małych 
umiejętnościach. Była to za- 
sługa reżysera i wrażliwości de- 
likwenta. Amator niewrażliwy 
nigdy nie będzie dobry, nie bę- 
dzie nawe umiał pozostać sobą. 
Jeśli amator będzie miał kontakt 
z partnerem, wyczucie sytuacji, 
w jakiej go umieści reżyser czy 
scenarzysta, jeśli ma wyobraźnię 
twórczą — może stworzyć wiel- 
ką rolę nie mając żadnych umie- 
jętności zawodowych, technicz- 
nych. Nie uda mu się to nigdy 
w teatrze, gdzie rolę trzeba pow- 
tarzać co wieczór. 


Nie wierzę, by nawet najlepszy 
aktor na świecie mógł wspaniale 
zagrać, jeśli ma beznadziejny 
tekst, niedobrego reżysera i złych 
partnerów. Nieprawdą jest, że 
dobry aktor obstawiony słabymi 
wyjdzie na tym dobrze, bo jego 
aktorstwo będzie wtedy widocz- 
ne. Mógłbym dać wiele przykła- 
dów z własnego podwórka. 











Poślizg” reż 


Jana Łomnickiego 


Grałem w wielu spektaklach TV, 
które nie przyniosły mi żadnych 
sukcesów artystycznych ani po 
pularności, choć nie grałem go 
rzej niż w „Kolumbach”. Ale 
i tekst był gorszy i reżyseria 
słabsza, a koledzy aktorzy nie 
mieli jakoś serca do tej sprawy. 
Nie było czegoś, co jest nieu- 
chwytne, a co powoduje, że 
nagle w czasie prób coś zaczyna 
się dziać, coś powstaje. Naj- 
większą radość daje praca w ze- 
spole, który wierzy, że stworzy 
coś wspaniałego. 


*o Łagowie 


— W Łagowie byłem tylko raz 
i to bardzo krótko. Mam wraże- 
nie, że jest to impreza raczej 
weekendowa niż filmowa. Uwa- 
żam, że powinno się tam prezen - 
tować tylko filmy premierowe; 
teraz zebrani oglądają filmy, któ- 
re już widzieli, o których pisali 
i dyskutowali. Łagów jest więc 
właściwie tylko okazją do spot- 
kania i upieczenia barana. Nato- 
miast w pełni sezonu turystycz- 
nego taka impreza miałaby kom- 
plety publiczności, stałaby się 
naprawdę publiczna. A może 
sprawę ręzwiązałoby stworzenie 
dwóch festiwali: festiwalu fil- 
mów premierowych z nagroda- 
mi, umiejscowionego właśnie 
w Łagowie, by nie odbierać 
publiczności filmom wchodzą- 
cym na ekrany w późniejszym 
terminie i drugiego, równie uro- 
czystego, przeglądu retrospek- 
tywnego w dużym mieście. By- 
łaby okazja do pokazania filmów 
polskich, które za wcześnie 
schodzą z ekranów, nie zostały 
obejrzane tak, jak być powinny 


o „„Hamiecie”” 
i klasyce w TV 


— Jestem obecnie w trakcie 
prób „Hamleta” w reżyserii Gu- 
stawa Holoubka. Nie należę do 
aktorów, którzy marzą o jakiejś 
roli, ale kiedy dostałem propo- 
zycję zagrania Hamleta — i prze- 
straszyłem się, i  zapaliłem. 
Zwłaszcza że to w telewizji, czyli 
przed największą widownią. Tre- 
ma? Raczej chyba lęk przed po- 
rażką, przed odpowiedzialno- 


ścią. Tylu aktorów o wielkich 
nazwiskach grało Hamleta prze- 
de mną. Pozostaje nadzieja, że 
za parę lat inni będą się martwić, 
że ja to grałem. Co myślę o tej 
roli? Na razie staram się ją od- 
czuć potem będę myślał 


Klasyka w telewizji to rzad 
kość, bo niesie w sobie teatral- 
ność. Tu potrzeba zupełnie no- 
wej formuły. Klasyka musi być 
w telewizji podana niemal jak 
Teatr Sensacji, by mogła zainte- 
resować. szeroką publiczność. 





Perła w koronie” rez. Kazimierza Kutza 


To, co mówię, zabrzmi zapewne 
jak profanacja, ale podobnie 
powinno być chyba z „Hamle- 
tem”. Sztuka musi zainteresować 
fabułą, intrygą kryminalną, ode- 
rwać od kolacji telewidza, 
a wówczas zmusi go również do 
szukania głębszego sensu utwo- 
ru, który go tak zainteresował. 


o filmie 


— Lubię grać w filmie. Ale 
proszę powiedzieć: jak często — 
przy największym szczęściu — 
może aktor dostać dobrą rolę 
w filmie polskim? Raz na pięć 
lat. Filmowcy się dziwią, dlacze- 
go aktorzy nie rzucają teatru, nie 
uciekają do filmu, jak to się 
dzieje na całym świecie. W Pol- 
sce, na dwadzieścia parę robio- 
nych w ciągu roku filmów do 
przyjęcia jest może pięć. Raz na 


Sól ziemi czarnej” reż. Kazimierza Kutza 


kilka lat mam więc szansę zagra- 
nia dobrej roli; a jeśli nie będę 
grał ról przynoszących mi zysk 
artystyczny, to szybko się skoń- 
czę jako aktor i — nie chodzi 
o popularność — sam przestanę 
się rozwijać. Najciekawsza pro- 
pozycja, jaką dostałem od czasu 
„Poślizgu”, nadeszła z Bułgarii od 
reżysera Radewa. Prawdopo- 
dobnie ją przyjmę, rola jest inte- 
resująca. 


o sobie 


— Bardzo łatwo jest ferować 
wyroki w momencie, kiedy 
wszystko się dobrze układa. 
Jestem jednym z kilkudziesięciu 
wybrańców, którzy mogą sobie 
pozwolić na decyzję wyboru, co 
jest chyba pełnią szczęścia w 
naszym zawodzie. Mogę wybie- 
rać i role i ludzi, z którymi będę 





pracował. Jest to sytuacja wspa- 
niała, może będzie trwać jeszcze 
rok, a może i dziesięć lat, a w 
najlepszym razie do końca życia 
Aktor będący w takiej sytuacji 
żyje w stanie pewnej euforii. Jest 


. szalenie tolerancyjny i dla siebie 


i dla bliźnich. Inaczej też przyj- 
muje porażki, oczywiście o ile 
nie spychają na dno. 

Jestem optymistą -realistą, 
wierzę w konkrety. Jeśli prze- 
grywam, staram się soBie wytłu- 
maczyć, że to też może mi 
przynieść korzyść. Unikam sta- 
nów depresyjnych. Ciągle wie- 
rzę, że wszystko będzie dobrze 
i to w każdej dziedzinie. 


Ą Notowała: 
ELŻBIETA DOLIŃSKA 











Osiem tysięcy metrów 
materiałów filmowych 
przywiozła 

z Demokratycznej 
Republiki Wietnamu 
ekipa WFD. 

Polacy, jako pierwsi 
filmowcy z Europy, 
znaleźli się w Hanoi 
w momencie 
zawieszenia 
bombardowań. 
Obserwowali 
wszystkie ważniejsze 
wydarzenia: 
żywiołowe obchody 
święta Tet 

i przejazd 

Henry Kissingera 
przez opustoszałe 
ulice Hanoi, 

powrót żołnierzy 

z frontu 

i przekazywanie 
jeńców 
amerykańskich. 
Zaglądali w oczy 
ludziom, którzy 
oczekują na powrót 
swoich najbliższych 

i ludziom, którzy 
rozpoczęli odbudowę 
domów i fabryk, 

w Hanoi i w Hajfongu, 
w Nam-Dinh 

i w spalonych 
wioskach. 

Pokazali także 

bliskie nam 

obchody rocznicy 
kopernikowskiej: 
akademię, na której 
referaty o zasługach 
polskiego astronoma 
wygłosili 
najwybitniejsi uczeni, 
piękną serię 
znaczków, poświęconą 
mistrzowi 

z Fromborka, 

Film 

„Dziesięć dni 
pierwszych” 
Andrzeja 
Brzozowskiego 
zdobył 

„Złotego Smoka" 

na międzynarodowym 
festiwalu w Krakowie, 
był pokazywany 

na Światowym 
Festiwalu Młodzieży 
w Berlinie. 
Przedstawiamy 
relację Andrzeja 
Brzozowskiego 

z wyprawy 

do Nam-Dinh. 





Reżyser Andrzej Brzozowski (w środku) 
i operator Jerzy Gościk (przy kamerze) w czasie pobytu w DRW 


SPOTKAM 
PO Dwóc 
LATAC 


.. c€hcemy odwiedzić filmowane kiedyś miejsca, odszukać znajomych, 
porównać stare i nowe wrażenia... 





Po paru dniach w Hanoi — wyjeżdza 
my do Nam-Dinh. Ja, operator Jurek 
Gościk i Małgosia Jaworska z magneto- 
fonem. Dwa lata temu robiliśmy tam 
zdjęcia , do dokumentalnego filmu 
o Wietnamie. Chcemy odwiedzić to 
miasto raz jeszcze i zobaczyć dziś tamte 
miejsca — największe .w Wietnamie 
zakłady włókiennicze, miasto i szkołę. 
Nie tak dawno przeczytaliśmy w gaze- 
tach, że miasto przestało istnieć, że było 
wielokrotnie bombardowane i palone, 
tu w Hanoi mówiono, że gorzej od 
Nam-Dinh zniszczono tylko Hajfong. 
Chcemy odwiedzić wszystkie filmo- 
wane kiedyś miejsca, odszukać znajo- 
mych mieszkańców, porównać stare 


i nowe wrażenia 


k % * 

Zakłady włókiennicze zatrudniały po- 
nad sześć tysięcy ludzi. Rozbudowy- 
wano je wówczas pospiesznie — kraj 
potrzebował płótna. Przydział w czasie 
wojny wynosił zaledwie 4 metry tkanin 
na 1 mieszkańca rocznie. Z czterech 
metrów można było uszyć dwie pary 
spodni i dwie koszule lub bluzki — 
noszone na zmianę. Trzeba było płótna 
na mundury i dla przemysłu. W ogro- 
mnych fabrycznych halach — setki 
dziewcząt w słomianych kapeluszach 
z przesłoniętymi od kurzu ustami. Nie- 
ustanny łoskot maszyn. 


Przedzieramy się teraz ścieżką po- 
między rumowiskami. Trzeba okrążać 
leje od, półtoratonowych bomb i bloki 
wyrwanego wybuchami żelbetu. Że- 
lazne konstrukcje dachów leżą po- 
skręcane na ziemi. Widać trochę znisz- 
czonych, poniewierających się gdzie- 
niegdzie maszyn, ale niewiele. 


Nazajutrz zobaczymy je również w 
mieście. Rozmontowane przed bom- 
bardowaniami i wyniesione z fabryki 
stoją teraz w sieniach okolicznych do- 
mów albo pod drzewami wzdłuż ulicy, 
przykryte i prowizorycznie zamaskowa- 
ne. Pomiędzy maszynami schrony na 
jednego człowieka. Setki, tysiące ma- 
szyn rozrzucono po mieście i przynaj- 
mniej połowa z nich ocalała. Teraz 
zwożą je z powrotem. Podciągają na 
łańcuchach, zwyczajnie, przy pomocy 
bloku i desek, ustawiają na wózkach. 
Maszyna jest ciężka — taki wózek pcha 
ośmiu, dziesięciu mężczyzn. Wózki 
z maszynami mijają na ulicach inne — 
na których wracają z ewakuacji po- 
wiązane sznurami szafy i stoły, łóżka 
i lustra. Maszyny staną w wyprzątnię- 
tych z gruzów fabrycznych halach, 
jeszcze pozbawionych dachów i okien, 
ale stanowiących już jakie takie za- 
bezpieczenie. Zresztą, nim się maszyny 
zamontuje, uzupełni części i przygotuje 
do rozruchu — będą już i dachy zć sło- 
mianych mat i juty 


Kilka hal pracowało nieprzerwanie 
nawet w czasie bombardowań. Nie- 
które z nich ocalały i pracują nadal. 
W betonowej podłodze wyrąbano długi 
schron, przykryto kolejowymi szynami 
i przywalono belami surowej bawełny. 
Tam kryły się robotnice podczas nalo- 
tów. | zaraz po ustaniu bombardowania 
podejmowały pracę. Jeszcze tych 
schronów nie usunięto, tyle że nikt tam 
nie schodzi. Ale są i przypominają tamte 
dni. 


Budynek elektrowni o wielkich 
oszklonych oknach przypomina dzisiaj 
bunkier. Otoczono go z trzech stron 
grubymi zaporami z cegły i wsypanego 
pomiędzy nie węglowego miału. Bom- 
by i odłamki poszczerbiły ściany gigan- 
tycznego bunkra, ale samego budynku 
uszkodzić nie mogły. A w promieniu 


kilkuset metrów, wokół elektrowni ka- 
mienna pustynia z kraterami od bomb. 
Dokoła połamanych drzew skręcone 
wybuchem szyny i kawałki rur. Nad 
tym wszystkim miarowy, jednostajny 
szum pracujących turbin i agregatów. 
Idą długim szeregiem kobiety, niosąc 
na głowach kosze z węglem i miałem. 
Idą mężczyźni, ciągnąc z pobliskiego 
parku wykarczowane korzenie i kawałki 
nadpalonych, pociętych na klocki pni 
Elektrownia pracuje. 
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Stary, pofrancuski cmentarz. Kiedy 
przyjechaliśmy tutaj dwa lata temu — 
stały jeszcze rzędy krzyży i katolickie 
grobowce rodzinne z dwudziestych 
latt o architekturze przypominającej 
buddyjskie pagody. Napisy były fran- 
cuskie, ale imiona kobiet i dzieci — 
często wietnamskie. Pomieszanie kul 
tur, tradycji, rodzin. Pośrodku cmenta- 
rza był lej po bombie wypełniony wodą. 
To jeszcze z poprzednich bombardowań. 
Tu ślady bomb wyznaczały czas. W wo- 
dzie — połamany krzyż, szczątki metalo- 
wych trumien i cegły z rozwalonych gro- 
bowców 


Na ocalałych krzyżach wstęgi czar- 
nego płótna. Ale żałoba ma w tym kraju 
kolor biały — te czarne płótna roz- 
wieszały kobiety z miejscowej farbiarni 
i suszyły je na słońcu. Setki metrów 
czerni na grobach, krzyżach albo zaro- 
słych trawą starych alejkach 


Dzisiaj wisi tu dużo czerwonych tran- 
sparentów i sztandarów — WIEŚ-MIA- 
STU. Pracownicy z rolnej spółdzielni 
budują osiedle dla robotników. Zbliża 
się pora deszczowa, nie będzie można 
jak dotąd mieszkać pod gołym niebem 
albo w ziemiankach. Wiele dzielnic jest 
zbombardowanych, wiele domów do- 
szczętnie rozbitych. Zwłaszcza na przed- 
mieściach. Nim się je oczyści z gruzów 
i przygotuje teren budowy upłynie 
sporo czasu. Dlatego w wielu miejsco- 
wościach wykorzystuje się śródmiejskie 
cmentarze. Zwłoki ekshumowano, część 
zabrały rodziny do Francji, część po- 
chowano na nowym cmentarzu pod 
Hanoi. Teraz stawia się tu domy. Chłop- 
skim sposobem montuje na ziemi całe 
ściany z oknami. Potem wznosi się 
drewnianą konstrukcję i związuje moc- 
no kokosowym łykiem. Nie trzeba ani 
gwoździ, ani zaprawy. Stoją już dzie- 
siątki takich domków lekkich jak trawa, 
a przecież w tym klimacie doskonałych 
Tamten stary lej też wykorzystano. 
Z dna czerpią kosze mokrej gliny i oble- 
piają nią ściany chat. Jeszcze tego sa- 
mego dnia stwardnieje w mocnym 
południowym słońcu 


Z cmentarza nie ma już śladu, tylko 
na przewróconej marmurowej kolumnie 
siedzi wietnamska rodzina i pałeczkami 
sięga do miseczek z obiadem. Jeszcze 
na starej bramie, od której nadjeżdżają 
coraz to nowe ciężarówki z budulcem 
i ludźmi, można przeczytać zatarty fran- 
cuski napis: cmentarz komunalny w 
Nam-Dinh. 


Szkoła ucierpiała najmniej. Na boisku 
poprzewracane wraki spalonych samo- 
chodów, kilka budynków rozbitych, 
w innych wyleciały futryny okien i za- 
rysowały się ściany. Pospadały da- 
chówki, ale na dachach krzątają się 
robotnicy i zabezpieczają je papą 
Wnętrza klas uprzątnięte. 


Wtedy — dwa lata temu — filmowa- 
liśmy tu lekcję rytmiki. Ćwiczyli ucznio- 


wie pierwszych klas. Zwykłe wydawa- 
łoby się ćwiczenia przy dźwiękach mu- 
zyki. A przecież inne niż w innych 
szkołach świata. | inna orkiestra. Har- 
monia, bęben i gongi z pustych artyle- 
ryjskich łusek od pocisków. Wśród 
rytmicznych figur pierwsze elementy 
ćwiczeń samoobrony — różne rodzaje 
zasłon, kopnięcia i przewroty. Melodie 
do tego marszowe i prawie wojskowe 
komendy 


Teraz widzimy te dzieci znowu, nie- 
które poznajemy i one nas poznają 
Wszystkie ocalały, ewakuowane przed 
bombardowaniami na wieś. Są tak samo 
miłe, tyle że starsze o dwa lata, już nie 
w pierwszej, a w trzeciej klasie. Roz- 
siadły się na boisku i śpiewają nam 
piosenki. Przed chwilą uprzątały teren, 
robią to codziennie od powrotu, teraz 
słońce grzeje zbyt mocno więc mają 
przerwę. Są bardziej rozdokazywane, 
swobodniejsze. Te piosenki, które Śpie- 
wają, mają jeszcze stare słowa. O woj- 
nie, o konieczności walki na froncie 
i na frontowym zapleczu. Od podpisa- 
nia paryskich układów minęło zaledwie 
dziesięć dni i tyle samo od ich powrotu 
z ewakuacji. Jeszcze nowych słów nie 
wymyślono. Ale śpiewają już piosenki 
ludowe, których w czasie wojny nie 
słyszało się zupełnie. O chłopcu, który 
czeka na dziewczynę pod kokosową 
palmą i o dziewczynie, która podarowa- 
ła chłopakowi bluzkę i mówi matce, że 
to wiatr ją porwał. Śpiewają siedząc 
w cieniu szkolnego, ocalałego budynku 
Na głowach słomiane, lekkie kapelusze, 
w których wyglądają jak grzybki. Te 
kapelusze mają je chronić przed słoń- 
cem. Dwa lata temu nosiły inne. 
Splecione z grubego łańcucha ryżowej 
słomy, ciężkie i niezgrabne — zabez- 
pieczały przed odłamkami 


Od ulicy nadchodzi inna szkolna gro- 
mada. Kapelusze lekkie, jasne, tylko na 
plecach stołki przymocowane jak tor- 
nistry. Każde dziecko przynosi swój 
stołek. W rogu szkolnego dziedzińca 
leżą spalone szczątki ławek. 


ANDRZEJ BRZOZOWSKI 


„trzeba okrążać leje od półtoratonowych 
bomb i bloki wyrwanego wybuchami żelbetu... 
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„wtedy filmowaliśmy tu lekcję rytmiki. Teraz widzimy te dzieci znowu. 
Ocalały, ewakuowane przed bombardowaniami na wie 











„WIELKI 
GATSBY” 
W NEWPORT 


Z otwartych okien wspaniałego 
domu dobiegały dźwięki charlesto: 
nów i fokstrotów, na przestronnych 
tarasach spacerowały  rozbawione 
grupy gości w wieczorowych strojach 
w stylu lat dwudziestych. W przer 
wach zdjęć napełniano kieliszki szam- 
panem. W Newport reżyser Jack 
Clayton („Miejsce na górze”, „Zja- 
dacz dyń') realizował film na pod- 
stawie „Wielkiego Gatsby'ego" F. 
Scotta Fitzgeralda. 

Chyba od czasu ekranizacji „,„Prze- 
mineło z wiatrem” żadna holly 
woodzka produkcja mie wyzwoliła tak 
wielkiego zainteresowania, tylu spe- 
kulacjj i przewidywań. Wszystko 
zaczęło się jeszcze przed rokiem, gdy 
Paramount wyiawił zamiar sfilmo: 
wania powieści Fitzgeralda. Chodzi 
bowiem nie tylko o szacownego kla- 
syka, ale o ksiązkę, która wraz z jej 
autorem przeżywa swoisty renesans. 
Dzieło Fitzgeralda stanowi wciąż 
wdzięczny temat dociekań krytyków 
i historyków obyczaju, a o „Wielkim 
Gatsby” pisano między innymi, iz 
„jest opowieścią o ziudzeniach wie- 
ku” 

Wielka panorama amerykańskiej 
społeczności lat dwudziestych, opo- 
wieść o karierze, o człowieku, który 
sam wymyślił swój los i o jego klęsce 
w świecie wymyślonym przez innych 
Tajemniczy bogacz, wytworny go- 
spodarz wspaniałych przyjęć, insce 
nizator wyszukanych zabaw, Gatsby 

dzięki swym pieniądzom i ta 
jemniczej biografii — zyskuje popu 
larność w najlepszym  towarzy- 
stwie. Ale prawdziwy Gatsby jest tym 
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Robert Redford gra główną rolę 
w filmie „Wielki Gatsby” 


młodzieńcem sprzed lat, którego 
przed odjazdem na wojnę do Europy 
porzuciła dziewczyna. Teraz marzy 
o zaproszeniu swej dawnej miłości 
do wspaniałej rezydencji, o powtó. 
rzeniu w tej scenerii przeżyć z młodo 
ści. 

W filmowej rezydencji Gatsby'ego 
można było spotkać wiele znanych 
postaci amerykańskiego życia towa- 
rzyskiego. Poczytywali sobie za ho 
nor statystowanie w tym filmie 
Wyrażano natomiast obawy, czy 
Anglik Jack Clayton, skądinąd ogro 
mnie ceniony jako reżyser, powinien 
zabierać się do filmowania książki tak 
głęboko amerykańskiej. Reżyser o 
świadczył dziennikarzom, że dosko- 
nale pamięta, iż filmuje klasyka litera 
tury amerykańskiej i chociaż historia 
opowiedziana przez Fitzgeralda mo- 
głaby zdarzyć się równie dobrze 
w Anglii — nie ma zamiaru przydawać 
jej nic z ducha brytyjskiego. Wszyscy 
aktorzy są Amerykanami, zostali wy 
brani szczególnie starannie i jedynie 
z powodów czysto ekonomicznych 
część zdjęć zostanie nakręcona 
w Anglii 





rez. Gilles Carle'a 


siedem lat 


przyjeżdża do Montrealu, 


jej ojcu, którego nigdy 


Carole Laure w roli Marii Chapdelain w filmie „Śmierć drwala 


Śmierć drwala” Gilles Carle'a 
miała być narodową epopeją 
kanadyjską; jak wielką wagę 
przywiązywał do tego filmu 
realizator i producent świadczy 
fakt, że cykl produkcyjny od 
pierwszego pomysłu do zakoń- 
czenia montażu trwał ponad 


Osiemnastoletnia Maria Chap- 


delain (w tej roli wscho 
dząca gwiazda kinematografii 
kanadyjskiej Carole Laure) 


tam urwał się ostatni ślad po 


widziała na oczy. Zarabia na 


zycie występując w podrzędnym 
lokaliku i powoli zbiera infor 
macje, które mogą jej pomóc 
w odnalezieniu ojca. Poznaje 
ludzi, którzy kiedyś mieli z nim 
do czynienia. Po nitce trafia do 


URSULA 
ANDREŚS 


nieczęsto pojawia się ostatnio 
na ekranach, ale popularne ty 
godniki filmowe o niej nie zapo 
minają. Oto jedno z najnowszych 
jej zdjęć, wykonane na wystawie 
włoskich malarzy-prymitywistów 
w Parmie; Ursula jest namiętną 
kolekcjonerką tego typu obrazów. 
Polscy widzowie będą mieli oka 
zję obejrzeć wkrótce dwa filmy 
z Ursulą Andress w głównych ro 
lach: komedię kryminalną „Zna 
komity piątek”, reż. Petera Hal 
la oraz „Czerwone słońce”, rez 
Terence Younga, western na we 
soło, w którym jej partnerami 
są Alain Delon i Toshiro Mifune 













































































NIEUDANA EPOPEJA 


kłębka. Pojmuje wówczas, 4 
ojciec: był wspaniałym człowe 
kiem, który zerwał z konwencji 
mi (przede wszystkim z rodz 
ną!) i pchany głosem instynk 
wybrał zawód drwala. Zgirę 
w czasie rozruchów. 

Gilles Carle pragnął ukaz 
panoramę ludzi i wydarzeń typi 
wych dla współczesnej Kana 
oraz wydobyć psychologic 
genezę narodowej świadomo: 
kanadyjskiej. Ukazać  hań 
drwali. Jednak film jest zb 
wyrozumowany, zanadto pr 
gramowy, aby mógł być szcze 

przekonywający. choć je 
ciekawym świadectwem potrz 
by tworzenia narodowego sty 
w oparciu o tradycje historycz! 
W pamięci widzów długo poz 
stanie doskonała kreacja piękr 
Carole Laure. 





nm——— 


| JULIANNA 


to tytuł 


nowego filmu sło- 
wackiego rezysera Stefana Uhe 


ra którego treść zaczerpnięto ze 


starej legendy o 
przemienionej 


dziewczynie 
przez czarownika 


w klon. Barwny film, zrealizowany 


w pięknym plenerze górskim, 
zawdzięcza wiele znakomicie za 
granej przez Brigittę Gauzner 


jlównej roli kobiecej 


ROBERT 
HOSSEIN 


Jeden z głównych bohdterów 
cyklu filmów o  Angelice, 
przypomnianych niedawno 
przez naszą telewizję, zyskał 
tak wielką sympatię u widzów, 
zwłaszcza u pań, że w naszej 
poczcie redakcyjnej dostaje 
my codziennie kilkanaście li- 
stów z prośbą o jego zdjęcie. 
Wielbicielkom aktora dedy- 
kujemy fotos Roberta Ho 


sseina 





p 





Irigitta Gauzner w roli Julianny 


ZMARŁ JEAN-PIERRE 


yl rezyserem w Polsce 
zupełnie nieznanym. Tworzył 
przez ćwierć wieku, kilka jego 
dzieł należy do powojennej 
klasyki kina francuskiego, ale 
nie dotarły do nas ani te fil- 
my. którymi debiutował w 


1949 r. („Milczenie morza” 
według Vercorsa i „Straszni 
rodzice” według Cocteau) 
ani późniejsze, którymi wy 
robił sobie pozycję mistrza 
czarnego filmu” gangster 
skiego. 


Urodzony 20 października 
1917 r. Jean-Pierre Grum- 
bach został filmowcem po 
wojnie. Swój artystyczny 
pseudonim przybrał na cześć 
autora „Moby Dicka”, zafa 
scynowany mistycyzmem i wi 
zjonerstwem amerykańskiego 
pisarza. Od samego początku 
tworzył filmy „dla siebie i dla 








widzów jak deklarował, 
ignorując wszelkie zasady ko 
mercjalnej dystrybucji. Nie 
zalezny materialn pracował 
wolno (13 filmów w 26 lat) 
sam pisał scenariusze; czę 
sto także pojawiał się na 
ekranie jako aktor w epizo 
dach 


Jego filmy, „klasycyzujące 
i świadomie unikające jakich 
kolwiek efektów formalnych 
w ostatnich latach cieszyły się 
ogromnym powodzeniem 
zwłaszcza „Samuraj” (1970), 
W kręgu zła” (1970) i naj- 
nowszy Glina” (1972) 


Zmarł w Paryzu — 2 sierpnia 
br. Film „W kręgu zła” po- 
jawi się wkrótce na polskich 
ekranach; napiszemy wów- 
czas obszerniej o twórczości 
Jean-Pierre Melville'a. 


MELVILLE 





GALÓW O GOOL : 


MAJAKOWSKI 


aktor i scenarzysta 


Nie dla pieniędzy zro 


izony Panna i chu 
igan W okowach fil 
nu W roku 1918 Maja 
kowski pracował niemal 


wyłącznie w filmie. Nie na 


pisał zadnego większego 
wiersza, za to dwa scena- 
riusze. Był już sławnym 
poetą, autorem „Obłoku 
w  spodniactł 

Mija ysiemdziesiąta 
rocznica jego urodzin. 


Warto z tej okazji przy 
pomnieć mało znane fakty 
Majakowski był aktorem 
i scenarzystą. Nie trakto- 
wał tej pracy jako chałtu 
ry. W filmie „Nie dla pie 
niędzy zrodzony”, własnej 
swobodnej adaptacji 
„Martina Edena” Londo 
na grał siebie, „poetę 
u szczytu sławy”, bywalca 
moskiewskiej Kawiarni 
Poetów, która tez została 
pokazana w filmie wraz z 
personelem i schodzącym 
się tam futurystycznym to 
warzystwem. Film nie za- 
chował się. Tak rekon 
struuje go w swoich wspo- 
mnieniach Szkłowski 
„Iwan Now ratował 
brata pięknej kobiety. Po- 
tem zaczynała się miłość 
do kobiety. A kobieta nie 
kochała włóczęgi. Wtedy 
włóczęga zostawał wiel 
kim poetą, przychodził do 
kawiarni futurystów... I za- 
czynała się sława. I kobie- 
ta przychodziła do poety 


Poeta w pelerynie i cy- 
lindrze. Wkładał cylinder 
kościotrupowi, okrywał 


kościotrupa peleryną i sta 
wiał obok kasy pancernej 
Kasa była wypełniona za- 
robionym złotem. Kobieta 
podchodziła do kościotru- 
pa mówiąc „Jaki głupi 
zart!”. A poeta odchodził. 
Właził na dach i chciał 
rzucić się głową na dół. 
Potem poeta bawił się 
rewolwerem, małym hisz- 
pańskim browningiem 
(Ten rekwizyt Majakowski 
zachowal. Pistolet był nie- 
stety prawdziwy i nim 
właśnie poeta zastrzelił się 
w kwietniu 1930 roku) 
Potem Iwan Now odcho- 
dził drogą. Grał też Maja- 
kowski w obrazie pt. 
Panna i chuligan” 
(według Amicisa) był chu- 
liganem, poprawiał się, 
kochał, umierał pod krzy- 
zem. Grał bez szminki i nie 
bardzo podobał się Anty- 
kowi 


Antyk był właścicielem 


wytwórni Neptun, z którą 
związał się w 1918 roku 








Vłodzimierz Maj ki w 
Panna i chuligar 


filmie 


Majakowski. „Był on dla 
niego tą gwiazdą, o jakiej 
marzyli podówczas wszy 
scy producenci filmowi 
i na jakich opierała się ki 
nematografia 

W filmie „W okowach 
filmu" Majakowski był ma 
larzem zakochanym w he 
roinie ekranu, baletnicy 
występującej w otoczeniu 
ówczesnych znakomitości 

- Maxa Lindera i Asty 
Nielsen (grała ją Lili Brik) 


Był to film sentymental 
nych gagów i tricków. 
Baletnica schodziła z 
plakatu. Malarz zwijał pla- 
kat w rulonik i zabierał 
wraz z zawartością na 
daczę. Tam, w mieszka- 


niu, wieszał na ścianie ka- 
wałek płótna, żeby balet- 
nica mogła, kiedy chce, 
wrócić na ekran 
Filmowy epizod w zyciu 
Majakowskiego nie był 
przypadkiem. Jego wier 
sze, jak dawno zauważo- 
no, są zbudowane na za- 


sadzie filmowego monta 
żu, montazu w stylu lat 
dwudziestych jest to 


kolaż dokumentalnych ob 
serwacji wprost z zycia i 
futurystycznej fantazji, ga 
gu, szoku. Próby filmowe 
były dla Majakowskiego 
wierszami wypowiadany- 
mi obrazem 


T.S. 








Laureaci Międzynarodowych Spotkań Filmowych 


MŁODZIEŻ NA 





Jury Międzynarodowych Spotkań Filmowych pod przewodnictwem Janiny Koblew- 
skiej rozdzieliło następujące nagrody i wyróżnienia 

GRAND PRIX — „Wielki Jantar” przyznano filmowi „Iluminacja” Krzysztofa 
Zanussiego za wybitne walory humanistyczne oraz intelektualne, wsparte nowocze- 


snym kształtem wypowiedzi 


Nagrodę główną — „„Jantar 73" otrzymał film „Trzecia część nocy” Andrzeja 
Żuławskiego za nowe i oryginalne podjęcie tematyki wojennej żyjącej w pamięci 
współczesnego pokolenia oraz sugestywną ekspresję wizualną. 

Nagrodę główną — „Jantar 73" za najlepszy scenariusz filmowy przyznano Ta 
deuszowi Zawierusze i Antoniemu Krauze — autorom scenariusza „Palec boży” za 
podjęcie problematyki wyboru wartości przez młodego bohatera, ukazanej w intere 


sującym kształcie artystycznym. 


Nagrodę główną — „Jantar 73'za najlepszy film telewizyjny otrzymał Janusz 
Kondratiuk, autor „Dziewczyn do wzięcia” za twórcze rozwinięcie dokumentalnej 
metody opisu wybranego środowiska młodzieży i humanistyczny stosunek do pre- 


zentowanych postaci 


Ponadto jury postanowiło wyróżnić na- 
stępujące filmy fabularne biorące udział 
w konkursie 


© „Trąd' Andrzeja Trzosa-Rastawie 
"ckiego za odważne podjęcie drażli- 
wego problemu społecznego; 

© Trzeba zabić tę miłość” Janusza 
Morgensterna za sugestywne ukaza- 
nie sylwetek młodych bohaterów; 

© .Jezioro osobliwości” Jana Batore- 
go za podjęcie tematu młodzieży w 
okresie dojrzewanią. 

© „Zabijcie czarną owcę” Jerzego Pas- 
sendorfera za podjęcie tematu re 
socjalizacji młodzieży. 


Jury zdecydowało wyróżnić następują- 

cych aktorów 

© Mariana Opanię — za wybitną kreację 
w filmie „Palec boży”; 

© Jadwigę Jankowską-Cieślak za 
bogatą psychologicznie sylwetkę bo 
haterki „Trzeba zabić tę miłość 

© Zygmunta Malanowicza za doj 
rzałą kreację w filmie „Trąd” 
Marka Frąckowiaka za przekony- 
wającą sylwetkę bohatera w filmie 
„Zabijcie czarną owcę” 

© Halinę Golanko za rolę w filmie 
„Uciec jak najblizej”; 

© Marię Kowalik — za udany debiut 
w filmie „Jezioro osobliwości * 


Jury z satysfakcją stwierdziło wzrost zainteresowania środowiska twórczego proble 
matyką życia współczesnej młodzieży uzasadniający dlaszą kontynuację corocznych 


Międzynarodowych Spotkań Filmowych w Koszalinie 


„Młodzież na ekranie” 





Międzynarodowe Spotkania Filmowe, zor- 
ganizowane przez Koszalińskie Towarzy- 
stwo Kulturalno-Oświatowe, Zarząd Główny 
ZMS oraz Stowarzyszenie Filmowców Pol- 
skich. Nasz tygodnik był jednym ze współ- 
organizatorów imprezy. Relację naszego wy- 
słannika opublikujemy za tydzień. W czasie 
festiwalu oceniono 14 polskich filmów fa- 
bularnych dla kin i 8 filmów telewizyjnych 
a także wyświetlono poza konkursem sze- 


regnowych filmów zkrajów socjalistycznych. 


EKRANIE 


W Koszalińskich Spotkaniach Filmowych uczestniczyła Teresa Wasyliw, 
„Młodzież na ekranie" 


laureatka konkursu-ankiety 
„Film”' i „Sztandar Młodych”. 


Mieszkam w Krakowie i jestem 
nauczycielką powiedziała nam hono- 
rowa uczestniczka festiwalu Właśnie 
z racji zawodu interesuję się filmem, 
a zwłaszcza zajmującym się problemami 
młodzieży. Uważam, ze kino ma do speł- 
nienia ogromną funkcję wychowawczą, 
staram się, aby moi wychowankowie ko 
rzystali z tej szansy, jaką daje film. Wi- 
dzialam oczywiście wszystkie filmy objęte 
plebiscytem, głosowałam na „Jezioro 
osobliwości” Jana Batorego. Mówi ono 
o jednym z najpowazniejszych proble 
mów, jakie napotykają mlodzi ludzie w 
drodze do dojrzałości: o konfliktach po 
koleniowych. Wiele filmów o młodzieży 
jest adresowanych do ludzi dorosłych, 
na przykład „Zabijcie czarną owcę”. Od- 
krywają one często nie znany dorosłym 
świat spraw i problemów, z jakimi bory 
kają się młodzi. Pomagają zrozumieć ich 
postępowanie. Z nowych filmów widzia- 
nych w Koszalinie największe wrazenie 
źrobił na mnie „Palec boży”. To film. 
którego bohater z wielkim uporem i de- 
terminacją walczy o swoje ideały. 

Kilka słów o Koszalińskici" Spotkaniach 
myślę, że to bardzo pożyteczna impreza 
Daje możliwość dokonania przeglądu 
dotychczasowego dorobku filmu w tym 
kręgu tematycznym. Wydaje mi się. że 
więcej uwagi należałoby poświęcić dy 
skusjom na tematy młodzieży. Jestem 











ogloszonego przez 





Teresa Wasyliw 


zachwycona wspaniałą organizacją fe- 
stiwalu i ogromną gościnnością gospo- 
darzy 

(notował e.k.) 





Rez. Fons Grasveld 


Fons Grasveld ukończył szkołę filmo- 
wą w Amsterdamie i przed dwoma laty 
uzyskał stypendium, które umożliwiło 
mu przyjazd na kilka miesięcy do Polski 
dla zapoznania się z pracą naszych wy- 
twórni. Stypendia takie przewiduje pol- 
sko-holenderska umowa o współpracy 
kulturalnej; Grasveld był pierwszym fil- 
mowcem, który z tego skorzystał. 

Początkowo asystował przy realizacji 
kilku filmów fabularnych (zagrał nawet 
epizod w „lluminacji'), ale będąc z za 
miłowania dokumentalistą, zapragnął wy 
korzystać swój pobyt w bardziej kon- 
kretnym celu. Udało mu się zaintereso- 
wać Telewizję Polską oraz Telewizję 
Katolicką w Holandii tematem dokumen- 
talnego filmu o życiu codziennym w 
Polsce 

Jako bohatera filmu wybrał Grasveld 
autentycznego kierowcę warszawskiego 
autobusu miejskiego. Jego film „Jerzy 
Winnicki — warszawski kierowca” jest 
krańcowo prosty. Grasveld odwiedza 


holenderski 
filmowiec 


Jerzy Winnicki 


mieszkanie w warszawskim osiedlu Pra 
ga Il, ukazuje szczegółowo wnętrze ty- 
powego M-3, zaglądając do szaf, skry- 
tek i lodówki, prezentuje całą liczną ro- 
dzinę; bohater filmu w sposób niezwykle 
naturalny i sympatyczny mówi o swoich 
zarobkach, o organizacji życia domo 
wego, obowiązkach poszczególnych do- 
mowników. Następnie asystujemy mu 
przy porannym wstawaniu do pracy o 
wpół do czwartej rano, towarzyszymy 
do zajezdni. Wszystkie te sceny filmo- 
wane były bez żadnego przygotowania 
reżyserskiego, jedynie jazda po mieście 
w ciągu kilku godzin, podczas której 
Jerzy Winnicki odpowiada na kilkana- 
ście pytań charakteryzujących jego po 
glądy i stosunek do świata, odbywała się 
w pustym wynajętym autobusie... ze 
względu na bezpieczeństwo pasażerów 
Wywiad ten przeprowadza 'Marek Pi- 
wowski, który współpracował z Gras- 
veldem przy realizacji. Kilka migawek 
„po pracy” 


i oto wszystko 





— bohater filmu (z lewej) 


Wyświetlany już w telewizji holender 
skiej, film Grasvelda wywołał duże za- 
interesowanie, był szeroko recenzowany 
w prasie, dyskutowany w wielu środo- 
wiskach. Dla wielu stanowił rewelację 
pokazał obraz Polski całkowicie nie zna- 





nej, egzotycznej poprzez... swą zwy 
czajność i podobieństwa do codzien 
ności choćby holenderskiej. Propagując 
naśz kraj za granicą często robimy to 
eksponując egzotyczny folklor : piękno 
starodawnego obyczaju, a takze nie 
ustannie podkreślając wojenną marty- 


rologię. | głównie te dwa elementy spla 
tają się za granicą w obraz Polski. Film 
Grasvelda podbija widza swą prostotą 
i ciepłem, nie ukrywając przy tym róż 
nych trudności życiowych, z którymi 
boryka się bohater: ciasnota w mieszka- 
niu, kolejki w sklepie itp. Choć w Polsce 
nie będzie z pewnością taką rewelacją, 
jak za granicą, warto by go pokazać w 
naszej telewizji 

(Sob) 


Listy 
do redakc 


KIEDY DOTRĄ 
DO WROGŁAWIA? 


Wrocław posiada dużo kin, ale z zupełnie 





niezrozumiałych przyczyn wiele nowych 
filmów dociera na nasze ekrany z opóźnie 
niem lub nie dociera wcale. | tak nie wi 
dzielismy dotąd takich filmów, jak „Do. 
póki lud prosi” Miklósa Jancsó. „.Kozi róg 
Metodego Andonowa, „Dziś żyć, jutro 
umrzeć” Kaneto Shindo. „Korona śmierci 


Ferenca Kósy.. Nie mogę zrozumieć, jak 
może istnieć taka sytuacja w mieście, gdzie 
dla upowszechniania filmu robi się bardzo 
wiele; pod względem ilości dyskusyjnych 
klubów filmowych Wrocław zajmuje jedno 
z czołowych miejsc w kraju. 

Inna sprawa, ze bardzo przecież „ufil 


mowiony” Wrocław patrzy z zazdrością 
na Warszawę, Łódź czy Kraków, gdzie [3 
często organizuje się rózne festiwale 


i przeglądy nowych filmów zagranicznych. 


U nas nigdy nie odbyły się ani „Konfron 
tacje”, ani zadne „Dni czy „Tygodnie 
Z pewnością kinomani zapłaciliby wiele za 


możliwość uczestniczenia w takiej imprezie. 


Jerzy Witamborski 
Wrocław 


Red.: Już przed paru tygodniami zamie 
ściliśmy list naszej Czytelniczki z Wro- 
cławia (..Film” nr 27) z podobną skargą na 
zbyt szybkie znikanie niektórych filmów 
z wrocławskich ekranów. Do tej pory nie 
otrzymaliśmy żadnej odpowiedzi z Woje 
wódzkiego Zarządu Kin i Ekspozytury 
CWF. Nie tracimy nadzie, ze obie ie 
instytucje zechcą poinformować naszych 
Czytelników o przyczynach tego stanu 
rzeczy i perspektywach polepszenia sy 
twacji c 
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INICJATYWY 
WIELCE 
ZOBOWIĄZUJĄCE 





lato obfitowało 


Tegoroczne 
w interesujące inicjatywy arty- 
styczne młodzieży; nie tak daw- 
no pisaliśmy o festiwalu mło- 
dych talentów w Nowej Rudzie, 
o obozie środowisk twórczych 
w Augustowie. 


Oprócz tych dużych imprez — 
w całym kraju odbywają się 
— lokalne obozy, na które zjeżdża 
młodzież pasjonująca się filmem, 
teatrem, piosenką. Jednym z ta- 
kich obozów jest corocznie orga- 
nizowany przez Zarząd Woje- 
wódzki ZMS w Lublinie kurs dla 
uczestników Małej Akademii Fil- 
mowej w Białce koło Parczewa. 
Ośrodek campingowy wśród la- 
sów powstał przed dziesięciu 
laty; zetemesowcy własnymi rę- 
kami zbudowali to miasteczko 
wypoczynkowe. Na obóz zjeż- 
dżają się dziewczęta i chłop- 
cy o różnych zainteresowaniach: 
sportowych, artystycznych, nau- 
kowych. Podzieleni na grupy, 
mają osobne zajęcia zgodne ze 
swymi upodobaniami. Spotykają 
się na apelach wieczornych, po- 
siłkach, czasem mają zajęcia 
wspólne. Początkowo „filmow - 
cy' boczyli się, że muszą wy- 


chodzić co rano na gimnastykę. 
Rychło jednak nastąpiło poro- 
zumienie: coraz większe rzesze 
„artystów” przychodzić poczęły 
na zajęcia sportowe i odwrot- 
nie — sportowcy korzystali nie 
tylko z projekcji filmowych, lecz 
także z wykładów na temat 
historii i teorii kina. 

A trzeba przyznać, że w Białce 
można spotkać ciekawych prele- 
gentów. Byli w tym roku dr Ja- 
nina Koblewska, Andrzej Ochal- 
ski, Andrzej Werner. Fachowcy 
przyjeżdżają tu chętnie, gdyż 
lubelska Mała Akademia Filmo- 
wa cieszy się uznaniem z uwagi 
na interesująco pomyślany 
program wykładów i poziom jaki 
reprezentują jej uczestnicy. Są 
wśród nich studenci, instrukto- 
rzy kulturalni, kierownicy kin. 
Główne zasługi w sprawnej or- 
ganizacji MAF ma oczywiście 
ZMS, ale nie odżegnują się od 
współpracy inne instytucje jak 
choćby Towarzystwo Wiedzy 
Powszechnej. W każdym razie 
byłem w Białce zaledwie trzy 
dni, a spotkałem przedstawicieli 
KW PZPR, Wojewódzkiej Rady 
Narodowej, ZG i ZW ZMS, 





dyrekcji CWF i innych. Gospo- 
darze województwa przyjeżdża- 
ją, doglądają czy nie należałoby 
w czymś pomóc — nic dziwne- 
go, że kursy przebiegają spraw - 
nie. 


Jakie by można uwagi poczy- 
nić na przyszłość? Jest ich 
sporo, wszak apetyt rośnie wraz 
z jedzeniem. Dobrze że uczestni- 
cy MAF mogą uzupełnić swą 
wiedzę z różnych dziedzin (poli- 
tyka, problemy współczesnej 
nauki). Gorzej jest jednak z sa- 
mym programem filmowym i to 
już jest, oczywiście, niezależne 
od  najambitniejszych nawet 
inicjatyw ZMS. Powiedzmy so- 
bie szczerze, że w ciągu wielu 
lat istnienia dyskusyjnego ruchu 
filmowego, ruchu studyjnego, 
akcji „Kino 900.000” utworzył 
się pewien stereotyp nauczania 
filmowego, który budzi coraz 
poważniejsze zastrzeżenia. Po- 
dawane przez wykładowców 
wiadomości z dziedziny historii 
kina czy rozwoju form języka 
wizualnego są z braku czasu 
albo wyrywkowe albo zbyt po- 
wierzchowne. Nie ma żadnej 
systematyki w przekazywaniu 
wiedzy filmowej. Każdy prele- 
gent prowadzi wykład nie 
uwzględniając tego, o czym 
mówili już inni, nie posługuje się 
też przykładami filmów, które 
znają słuchacze. Do uczestników 
dociera najczęściej strona 
anegdotyczna zagadnienia: ja- 
kieś ogólne cechy ekspresjoniz- 
mu niemieckiego, jakieś po- 
wierzchowne opinie o najnow- 
szych tendencjach filmu pol- 
skiego czy Światowego, jakieś 
dywagacje wokół prawdy i fikcji 
w utworach fabularnych itp. 


Postulować by należało zu- 
pełnie co innego: kształtowanie 
wiedzy filmowej od podstaw, od 





najprostszych definicji, dokony - 
wanie analiz warsztatowych ze 
wskazywaniem intencji artysty 
i użytych przez niego środków 
wyrazu. Zajęcia winny mieć 
charakter seminaryjny. Punktem 
wyjścia mógłby być zaprezento- 
wany film; zamiast służyć jako 
wątpliwa ilustracja do ogólniko- 
wych tez, winien stać się przed- 
miotem skrupulatnych przemy- 
śleń. Każdy uczestnik starałby się 
dokonać rozbioru filmu, zade- 
monstrować własny punkt wi- 
dzenia na poruszone problerhy 
treściowe i formalne. 


Może wtedy nauczylibyśmy 
młodych zapaleńców kina bar- 
dziej wnikliwego spojrzenia na 
film, spojrzenia przede wszyst- 
kim indywidualnego, niezależne - 
go od sezonowych mód i gu- 
stów. W przeciwnym razie nawet 
najlepiej pomyślane incjatywy 
nie przyniosą spodziewanych 
efektów. Obserwujemy to co 
roku. Kończą się jedne kursy 
wiedzy o filmie, zaczynają nowe. 
Przychodzą na nie zapaleńcy, 
którzy dysponują już sporymi 
wiadomościami nabytymi u- 
przednio, a my znowu zaczy- 
namy o początkach kinemato- 
grafii i najnowszych tendencjach 
w filmie światowym. A przecież 
w takich wspaniałych warun- 
kach jak w Białce, przy takim 
zaangażowaniu miejscowych 
działaczy można by osiągnąć na- 
prawdę dużo. 


Ale to już sprawa dotycząca 
nie inicjatyw terenowych, a bar- 
dziej precyzyjnych założeń całe- 
go ruchu filmowego w Polsce. 


JANUSZ SKWARA 





ENERGICZNY 


POLSKI 


REŻYSER.. 


potrafi pokonać 
wszelkie przeszkody natu- 
ry technicznej. Chodzi tyl- 
ko o silną wolę i inicjaty- 
wę. 
Opinię tę w kwietniu 
1930 roku wygłosił na ła- 
mach tygodnika „Kino” 


recenzent Władysław Brun * 


z okazji premiery nowego 
filmu polskiego „Gwiaź- 
dzista eskadra” (kino „Co- 
losseum” — 2360 miejsc). 
Autorami filmu byli: świe- 
żo upieczony 30-letni re- 
żyser Leonard Buczkowski 
i rozpoczynający karierę 
pisarską 29-letni pilot Ja- 
nusz Meissner. 

Obaj należeli do ludzi 
odważnych, toteż porwali 
się na przedsięwzięcie w 
owych latach niezwykłe: 
postanowili zrealizować 
film lotniczy w warunkach 
kinematografii, dla której 
wiarygodne  zainscenizo- 
wanie wypadku ulicznego 
było zadaniem na miarę 
-*ac Herkulesa. Co więcej 


— uparli się, że wszystko 
będzie „prawdziwe”. Żad- 
nych tricków  ateliero- 
wych! Autentyczne loty 
autentycznych maszyn, pi- 
lotowanych przez wykwa- 
lifikowanych „rycerzy 
przestworzy”. Do jednej 
z głównych ról zaangażo- 
wali nawet oficera Sztabu 
Generalnego w randze ma- 
jora. 

W gotowym filmie kry- 
tykom nie podobało się 
spiętrzenie wątków melo- 


dramatycznych zaczer- 
pniętych pełną garścią, ze 
standardowych _ wzorów 


hollywoodzkich (takie by- 
ły wymagania ówczesnych 
producentów) ale brawu- 
rowe sceny lotnicze przy- 
jęte zostały z zaintereso- 
waniem i aplauzem. 


Po raz drugi spotkali się 
po blisko 30 latach. | znów 
z odwagą rzucili się wspól- 
nie w nową filmową 
awanturę, zmieniając tyl- 





ko żywioł — powietrze na 
wodę. W r. 1959 zreali- 
zowali film „Orzeł” — o 
niezwykłej przygodzie pol- 
skiego okrętu podwodne- 
go, który w r. 1939 prze- 
bił się przez niemiecką blo- 
kadę na Bałtyku i poprzez 
cieśniny duńskie dotarł 
do Anglii. Odwaga była 
tym razem podwójna: po 
pierwsze trwała dyskusja 
o bohaterstwie, której czo- 
łowi uczestnicy ze scepty- 
cyzmem odnosili się do 
mitów narodowego po- 
święcenia, a więc film o 
„Orle” już z góry musiał 
budzić ich podejrzliwość; 
po drugie — znów trzeba 
było przełamać trudności 
techniczne. 

Wreszcie wynajęto od 
dowództwa marynarki 
bliźniaczego „Sępa”, u- 
charakteryzowano na „Or- 
ła” i Buczkowski wyruszył 
na morze. 

Po premierze znów po- 
chwalono solidne rzemio- 
sło i wiarygodność insce- 
nizacji, ale także zręczne 
połączenie historii statku 
przemierzającego morskie 
odmęty z opowieścią o 
ludziach zamkniętych w 
jego wnętrzu. 

O melodramatyzmie nie 
było już mowy, co więcej 
— podkreślano oszczęd- 


ność efektów dramatycz- 
nych, niemal że ascezę w 
potraktowaniu tych wąt- 
ków, przy których aż się 
prosiło o dociśnięcie pe- 
dału maszynki do wyciska- 
nia łez. Nowy — państwo- 
wy — mecenas na szczę- 
ście nie wysuwał takiego 
żądania, a Buczkowski i 
Meissner skorzystali z tego 
z prawdziwą ulgą. 

„Orzeł” przeżywał swo- 
ją niezwykłą przygodę na 
powierzchni morza i w 
głębinach, zaś w stalowym 
wnętrzu statku kłębiły się 


konflikty tworzące wokół 
rozwijających się wyda- 
rzeń aurę prawdy psycho- 
logicznej. Ta prawda uwie- 
rzytelniała postaci filmu; 
nie bez powodu odtwórcy 
głównych ról — Wieńczy- 


sław Gliński, Bronisław 
Pawlik i Aleksander Sew- 
ruk — uhonorowani zo- 


stali za najlepsze kreacje 
męskie srebrnym medalem 


festiwalu filmowego w 
Moskwie w roku 1959. 

LESZEK 

ARMATYS 


Reżyser Leonard Buczkowski podczas realizacji „Orła” 
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NICOL WILLIAMSON: 


Od razu w pierwszej scenie fil- 
mu poznajemy go jako człowieka 
skłóconego z sobą, ukrywającego 
jakiś niepokój Sceneria, wszy- 
stko co na zewnątrz, zdaje się 
przeciwstawiać takiemu  przy- 
puszczeniu: wspaniały trawnik 
wypielęgnowanego ogrodu, do- 
statni dom, zona, której jedyne 
zmartwienia dotyczą zniszczo- 
nych przez deszcz kwiatów, ba- 
raszkująca w słońcu córeczka. 
| on na tym tle, sir Edward More 

na ogrodowym leżaku, zato- 
piony w myślach. Właśnie ten 
spokój, w zderzeniu z nerwowym 
drgnieniem na dźwięk głosu roz- 
bawionej córeczki, każe pomy- 
śleć, ze idylli coś zagraża 

Jazda samochodem. Wytwor- 
ny kierowca, elegancka limuzy- 
na i znowu to zapadnięcie się w 
siebie człowieka, który nie bardzo 
wie, co się z nim dzieje 

Potajemne wycieczki do kina. 
Zawsze do tego samego i zawsze 
bez zainteresowania dla filmu 
Wzrok poszukujący, błądzący po 
sali za światłem latarki. W mroku 
— dziewczyna sprzedająca sło- 
dycze wydaje się piękna. Ujrza- 
na poza kinem, razi wulgarno- 
ścią. Ale patrząc na sir Edwarda 
łatwo nabrać przekonania, że ten 
subtelny arystokrata, znawca 
sztuki, jej wulgarności nie widzi 
Jest porażony; sam powie, że 
nigdy dotąd nie kochał. 

Richardson lubi ekranizować 
utwory literackie. Jego specjal- 
nością jest umiejętność stwa- 
rzania adekwatnego wyrazu dla 
ich stylu i atmosfery. Wartością 
powieści Nabokova, będącej 
pierwowzorem filmowego 
„Śmiechu w ciemności”, jest 
styl. | jeżeli powiada się, że u 
Nabokowa liczą się nie charaktery, 
lecz sposób charakteryzowania 
— to Nicol Williamson, jeden 
z najwybitniejszych aktorów an- 
gielskiego filmu i teatru lat sześć- 
dziesiątych, tę cechę jego pisar- 
stwa uczynił swoim atutem. Bo 
chyba ważniejsze jest jak gra, 
jak podaje tę rolę, aniżeli kogo 
gra, kogo -przedstawia. Otrzymał 





rolę mężczyzny nieszczęśliwego, 
niszczonego przez bezwzględną 
kobietę. To zadanie mogło znisz 
czyć aktora bardziej niż on po- 
datnego na pokusy ułatwień, 
utartych śladów. Historię szalo- 
nej miłości człowieka z „towa- 
rzystwa” do wulgarnej dziewczy - 
ny łatwo było przerysować. Ale 
właśnie aktorzy, szczególnie Wil- 
liamson, potrafili nadać jej cechy 
poruszającego dramatu obycza- 
jowego, a nawet osobistej ludz- 
kiej tragedii 

Nicol Williamson gra człowieka 
dystyngowanego, skupionego, o 
nienagannych manierach. Sir Ed- 
ward More nie zwykł kłamać, 
zatraca się w sytuacjach niezrę- 
cznych, nie chce sprawiać bólu 
swoim bliskim. A gdy już to 


wszystko robi — jakby nie on 
sam, lecz ktoś inny, kto się 
wdarł do jego osobowości — to 


zarazem gubi instynkt samoza- 
chowawczy. „Wierzy we wszy- 
stko — mówi spiskująca prze- 
ciwko niemu i obok niego para — 
tylko nie w prawdę” 

Cała rola została utrzymana 
w ryzach powściągliwości, ha- 
mowania namiętności; poznaje- 
my je po czynach raczej aniżeli 
po odruchach. Dlatego tym bar- 
dziej przejmujące są te sceny fil- 
mu, gdzie Williamson pozwala 
sobie na ostrzejsze nieco środki 
wyrazu. Ten zwłaszcza moment 
gdy — już jako ślepiec, człowiek 
okrutnie ukarany — dopuszcza 
wreszcie do swej świadomości 
prawdę, której przedtem widzieć 
nie chciał. To trwa chwilę, po 
czym znów mamy do czynienia 
z kimś opanowanym, kto potrafi 
godnie zapłacić najwyższą cenę 
za swoje postępowanie, za swo- 
ją namiętność, za swe skłócenie 
z sobą. 

Kreację Nicola Williamsona w 
„Śmiechu w ciemności” uznało 
za najlepszą jury festiwalu w San 
Sebastian w roku 1969. 


o ELŻBIETA 
SMOLEŃ-WASILEWSKA 


inowy ton 


moralny? 





CCU ZTOENE) 


rządków jest szczególnie do- 
legliwa. O kryzysie społecznej 
funkcji kościoła, jako tradycyj - 
nego regulatora problemów su- 
mienia, nie ma potrzeby pisać. 
Zresztą właśnie film niejedno- 
krotnie zjawisko to odnotował. 
Ale patrząc na historię kinema- 
tografii, sztuki najbardziej otwar- 
tej na rzeczywistość, zaobserwo - 
wać można inne bardzo ciekawe 
procesy zachodzące w regio- 
nach, tradycyjnie należących do 
problematyki moralnej. Nie będę 
się tu rozwodził nad  dia- 


„to już chyba finał tego nurtu, który wyrósł, jak każda nadbudowa, na solidnej baz. 


Rewizja osobista” rez Witolda Leszczyńskiego 





gnostycznym charakterem  fil- 
mów Antonioniego czy Bergma- 


| na, demaskujących samotność 


i zagubienie współczesnego 
człowieka we wspaniałym świe 
cie luksusowych przedmiotów 
konsumpcyjnych. Zatrzymajmy 
się bliżej swoich spraw, na 
polskim podwórku. 

Otóż w historii naszej powo- 
jennej kinematografii problema - 
tyka moralna cieszyła się roz- 
maitym wzięciem w różnych 
okresach. Niech mi Czytelnik 
wybaczy sztuczne wypreparo- 
wywanie jednego tylko motywu 
z większej całości, ale to ko- 
nieczność. Okresy szczególnej 
pulsacji problematyki moralnej 
w naszym kinie mrożna by wiązać 
z jej popularnością gdzie indziej, 
i oczywiście tłumaczyć podatno- 











ścią na modę idącą z zewnątrz; 
to by oznaczało nieautentycz- 
ność naszej kultury, „tak teraz 
jak i przed wiekami”, co jako 
żywo napotkałoby zdecydowany 
i natychmiastowy odpór ze stro- 
ny pani Anny Tatarkiewicz. Nie 
uczynię więc tego, chowając 
na razie w zanadrzu koronny 
argument, świadczący o orygi- 
nalności kierunku naszego roz- 
woju 

Początek wydaje się standar- 
dowy. Pierwsze tuż powojenne 
lata, aż do głośnego zjazdu 


w Wiśle, a więc okres gojenia * 


świeżych jeszcze ran, to w filmie 
problematyka o charakterze mo- 
ralnie krzepiącym. A więc nie 
Borowski ze swoją niewiarą 
w cywilizację i odczłowieczoną 
wizją obozów zagłady, lecz „Za- 
kazane piosenki”, a jeśli już 
obóz, to w wersji Wandy Jaku- 
bowskiej z „Ostatniego etapu”. 
Musi zwyciężyć dobro, zło musi 
być ukarane, sprawiedliwość 
zwycięży na świecie, ludzkość 
wyciągnie wnioski. Reaktywacja 
ogólnoludzkich prawd i moral- 
nych zasad, już bez szczególne- 
go roztkliwiania się nad ich 
prawodawcą, a więc pojmowa- 
nych w duchu laickim, w imię 
lepszej, szczęśliwej dla „wszyst- 
kich przyszłości. 4 


Okres socrealizmu, to inten- 
sywne doprowadzanie do widza 
nowej świadomości, często na 
przekór obiektywnym  warun- 
kom i sytuacji. llustruje ten 
okres doskonale wypowiedź jed- 
nego z ZMP-owców, cytowana 
ostatnio w telewizji: młody chło- 
pak, pasjonat sprawy, aktywista 
uskarża się na ogrom pracy, 
jaką trzeba wykonać, aby tych 
wiejskich kozaków w gumo- 
wych butach i fufajkach, ciem- 
nych, prymitywnych i często 
pijanych, budujących Nową Hu- 
tę, przemienić w świadomych 
socjalistycznych ludzi, nauczyć 
ich chcieć kultury i sztuki, nau- 
czyć ich rozumieć kulturę i sztu- 
kę 

I film lansował te wzory skon- 
struowane z dużym zapasem 
ideowego  chciejstwa, dobrej 
woli i wiary, że praca to przy- 
jemność, że wykonanie planu to 
rodzinne święto. Moralność mia- 
ła wtedy charakter pryncypialnie 
klasowy. Dobro społeczne miało 
priorytet przed wszystkim innym 
do tego stopnia, że nie bardzo 
wiedziano jak pokazywać sceny 
intymne, uczuciowe pomiędzy 
bohaterami, spychając je między 
produkcyjne czyny i zebrania 
podsumowujące wyniki współ- 
zawodnictwa. Siłą rzeczy domi- 
nował robociarski, szorstki jak 
dłoń od kielni wzór życia uczu- 
ciowego, nawet ze skłonnością 
do kurateli ogólnospołecznej 
i nad tą sferą aktywności czło- 
wieka (zdrady małżeńskie oma- 
wiano na zebraniach). W sen- 
sie moralnym była to odmiana 
ascetyzmu, podporządkowanie 
osobowości generalnym kon- 
cepcjom politycznym i gospo- 
darczym. 

Czasy październikowej reakcji 
na schematyzm i doktrynerstwo 
w myśleniu, charakteryzowa- 
ły się w pierwszym okresie 
gwałtowną apoteozą jednostki, 


„ci najmłodsi właśnie upomnieli się o kodeks... 


indywiduum niepowtarzalnego 
i nieredukowalnego do sumy 
uwikłań historycznych i ekono- 
micznych. Ale — o  para- 
doksie! — najlepsze utwory 
tego okresu, filmy szkoły polskiej 
były tych uwikłań najzagorzal- 
szym piewcą, dając społeczeń - 
stwu obrazy bohaterów roman- 
tycznych i... przegranych, oszu- 
kanych przez los i historię. 


Nie to jednak w tym okresie 
wydaje się najważniejsze. Otóż 
na arenie dziejowej pojawia się 
tzw. mała stabilizacja, drobne 
sprawy zwykłych ludzi. Objaw 
z pozoru naturalny i potrzebny. 
Ale ten przedsmak ery dobrobytu 
natychmiast się wykoślawia. To 
już lata sześćdziesiąte. W filmach 
nie chodzi już o wadzenie się 
z Bogiem czy historią, o proble- 
my świadomości socjalistycznej 
czy nowej moralności. Tu gra 
najczęściej idzie o pieniądz, po- 
zycję, sukces; na tapecie małe 
szwindle, drobne świnki, uroki 


" „high life'u” czyli poznaj stolicę 


„by night”. Że kojarzy się to 
Państwu z „Rewizją osobistą” ? 
Nie szkodzi, to już chyba finał 
tego nurtu, który wyrósł, jak 
każda nadbudowa, na solidnej 
bazie. 


Najstraszniejsze jest jednak 
w tej całej fali to, co Zygmunt 
Kałużyński odkrył analizując sła- 
bość polskich komedii. Kom- 
pletne wyjałowienie moralne, 
nihilizm, zeszmacenie bohate- 
rów. Nie chodzi mi przy tym 
o to, że nie pokazywano wzo- 
rów pozytywnych, chciałbym 
być dobrze zrozumiany. Nie o to 


chodzi. Budowano film w ten 
sposób, jak by nasz polski widz 
był ponad wszelkie normy mo- 
ralne, lub stał obok nich. A więc 
jeśli swoboda obyczajowa, to 
bez pamięci, szał ciał i żadnych 
kaców. Jeśli zdrada małżeńska, 
to w sumieniu delikwenta ko- 
ciokwik na skalę „kurczę księciu 
Potockiemu zdechło”, nie wię- 
cej. A to nieprawda, a to fałsz, 
do łóżka z cudzą żoną nie 
wchodzi się jak do tramwaju 


Powstawały więc filmy dla ja- 
kiejś wyimaginowanej publicz- 
ności, pseudonowoczesnego, a 
i socjalistycznego przy tym Le- 
chistanu. Oczywiście cały czas 
pojawiały się filmy ważniejsze, 
bardziej znaczące, ale początek 
rzeczywistej odnowy, jeśli idzie 
o klimat moralny polskich fil- 
mów, wiązałbym z datami de- 
biutów dwóch największych in- 
dywidualności młodego poko- 
lenia, Piwowskiego i Zanussie- 
go. 


Każdy inną metodą, stosując 
zupełnie odmienne środki arty- 
stycznej wypowiedzi, wnosi 
nowy ton do polskiego kina. 
„Śmierć prowincjała”, „Psycho- 
drama', „Struktura kryształu”, 
„Rejs” — do tych filmów bę- 
dziemy jeszcze niejednokrotnie 
wracać. Oto najmłodsi przedsta - 
wiciele pokolenia ustawionego 
na odstrzał w filmach swych 
starszych kolegów, jako bez- 
rozumna, zaczadzona big-bea- 
tem, apolitycznością, cwaniact- 
wem, kultem pieniądza czereda, 
ci najmłodsi właśnie upo- 
mnieli się o kodeks. Przypo- 








Palec boży” reż. Antoniego Krauzego 


mnieli, że słowa mają określony 
sens, że w życiu istnieją jeszcze 
takie imponderabilia jak potrzeba 
celu wykraczającego poza 
jednostkowe pragnienia, że nie 
licuje z godnością człowieka 
podwójna moralność, ta pry- 
watna i ta na pokaz. Przypo- 
mnielii że pomiędzy słowami 
i czynami musi być zgodność. 


Po nich szło już całe po- 
kolenie: Gradowski z „Kon- 
sulem” i  „Zanikiem  ser- 


ca', Zygadło ze „Szkołą pod- 
stawową”, Kieślowski z „Fa- 
bryką”, Królikiewicz, dziś już po 
znakomitym debiucie fabular- 
nym, Krauze z „Palcem bożym” 
4 przecież obok  Zarfissiego 
ziała także Żebrowski, autor 
„Ogalenia”. 


Może tę twórczość oceniam 
trochę na, wyrost, niemniej czuje 
się inność tych filmów na tle 
standardowej produkcji. Brak 
w nich cynizmu, a jest wiara 
w człowieka, w jego możliwości, 
i to nie produkcyjne, bo o tym 
w telewizji, ale moralne, ludzkie. 
Nie ma w tych filmach frazesów, 
szumnych haseł o budowie 
socjalizmu, ale jest wiara, ze 
w naszych warunkach człowiek 
może być dobry i*ńczciwy, że 
może pracować i odpoczywać 
bez krętactw, w zgodzie z wła- 
snym sumieniem i bez kom- 
pleksu niższości wobec zagra- 
nicy. Bo ja wiem, może to jest 
właśnie socjalizm tego młodego 
pokolenia. | może jest to właśnie 
nasza oryginalność. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 
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30 sierpnia 1939 roku w południe polskie kontrtorpedowce „Grom”, 

„Burza” i „Błyskawica” otrzymały rozkaz opuszczenia macierzystego 
portu. Nie było szans na podjęcie równej walki z Niemcami u polskich. 
brzegów, przygotowywano się więc do wspólnych działań z sojusznika- 
mi. Kierownikiem prawej maszyny na „Błyskawicy” był Paweł Płonka, 
bosman i filmowiec-amator. Zanotował on później na taśmie filmowej 
i fotograficznej wiele wojennych sytuacji świadczących o odwadze i wa- 
leczności polskich marynarzy. Część tych materiałów wykorzystano 
w filmach, inne do dziś pozostają w archiwach, jeszcze inne zaginęły 
bezpowrotnie. Paweł Płonka był m.in. uczestnikiem walki „Garlanda” 
podcząs jednego ze słynnych konwojów z Anglii do Murmańska. $am 
ranny — filmował tragedię zbombardowanego niszczyciela. Dziś bosman 
Płonka jest już starym, schorowanym człowiekiem; jednak ożywia się, 
gdy mówi o czasach kiedy walczył na morzach i oceanach, kiedy jako ra- 
sowy dokumentalista pragnął wszystko zapisać na taśmie, by przetrwało 
dla pamięci przyszłych pokoleń. Jego relację o działalności polskiej ekipy 
filmowej Marynarki Wojennej przypominamy w kolejną rocznicę Września. 


Paweł Pionka (z prawej) podczas rejsu „Garlanda” do Murmańska 





ŻEBY WSZYSCY WIEDZIELI © 


Opowiada b. operator filmowy Polskiej Marynarki Wojennej — bosman Paweł Płonka 





NA OKRĘCIE BYŁO KINO 


Tuż przed wybuchem wojny 
otrzymaliśmy rozkaz: „Błyskawi- 
ca”, „Grom”, „Burza” — opuścić 
polskie wody! Udaliśmy się w 
nieznanym kierunku. Już daleko 
na Morzu Północnym, zoriento- 
waliśmy się, że płyniemy do 
Anglii. | tak, u boku floty brytyj- 
skiej, wałczyliśmy całą wojnę. 
Byliśmy pod Narwikiem, ,pod 
Dunkierką, patrolowaliśmy wody 
w pobliżu Norwegii, braliśmy 
udział w bitwie o Atlantyk. Ja 
cały czas filmowałem. Początko- 
wo robiłem zdjęcia dla siebie, pry- 
watnie. Miałem nawet na okręcie 
projektor, ekran kryształowy i to, 
co nakręciłem dawałem do wy- 
wołania w Admiralicji Brytyjskiej, 
a następnie pokazywałem ma- 
rynarzom. Cała załoga była z tego 
zadowolona 

Byłem mechanikiem i amato- 
rem-filmowcem, lubiłem to swo- 
je dodatkowe zajęcie. Nie wie- 
działem jeszcze, że wkrótce zo- 
stanę bardziej filmowcem niż 
marynarzem. 


GENERAŁ SIKORSKI 
WIZYTUJE 


Po Dunkierce, kiedy staliśmy 
w Szkocji, przyjechał do nas ge- 
nerał Sikorski, wraz ze swoją 
świtą, na wizytację naszych okrę- 
tów. Przybyli też lordowie z Ad- 
miralicji. Dowódca poprosił mnie, 
bym wyświetlił moje filmy, które 
do tej pory nakręciłem. Urządzi- 
łem projekcję w messie oficer- 
skiej. Filmy podobały się i wtedy 
generał Sikorski zwrócił się do 
naszego admirała Świrskiego ze 
słowami: — Panie admirale, 
dobrze, że dokumentujecie wszy- 
stko, gdyż naród polski, kiedy 
wrócimy do kraju, będzie żądał 
od nas świadectwa tego, cośmy 
tutaj zdziałali. Na to dowódca 
okrętu powiada: — Panie gene- 
rale, my niczego nie dokumentu- 
jemy, to są bosmana Płonki pry- 
watne zdjęcia. Generał Sikorski 
zastanowił się i do swego szefa 
sztabu coś powiedział. W kilka 
dni później przyszedł telefono- 
gram wzywający mnie do Naczel- 
nego Wodza, do Londynu. Sikor- 
ski bardzo serdecznie mnie przy- 
witał i powiedział: — Bosmanie, 
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stworzycie sekcję filmową, wy- 
szkolicie operatorów i będziecie 
kręcić, dokumentować te walki. 

Zostałem skierowany na bry- 
tyjski pancernik „Warspite”, gdzie 
ukończyłem kurs operatorów. By- 
ło to na Morzu Śródziemnym, 
kurs trwał trzy miesiące. Wróci- 
łem na „Błyskawicę”, wybrałem 
sobie chętnych ludzi i przez czte- 
ry miesiące przekazywałem im 
to, co umiałem..Po przeszkoleniu 
poprzydzielałem operatorów na 
poszczególne okręty. Tak za- 
częła się nasza robota 


p, 
4 


W ten spdsób załogi dział oznaczały zestrzelenie wrogiego samolotu (Salut dla „Garlanda” reż. Leonarda Ordo) 


JEDEN NA „GARLANDA” 


Był maj 1942 roku. Wróciłem 
do Londynu po siedmiu tygod- 
niach przebywania na morzu. 
Przyjechałem z materiałem, do 
naszej sekcji fototechnicznej. 
Trzeba było materiał wywołać, 
zabezpieczyć. Zmęczony, posta- 
nowiłem się położyć. Było rano, 
godzina wpół do piątej, ledwie 
zdążyłem zasnąć, a tu o 6.30 


telefon. Dzwoni attachć morski, 
komandor Stoklasa: — Panie 
Płonka, szybko, trzeba wysłać 
jednego operatora na „Garlan- 
da”! 

— Nie mam nikogo, powia- 
dam, a sam dopiero co wróciłem 
z materiałem. Ale skoro trzeba, 
trudno... Wypakowałem materiał, 
wziąłem negatyw, dwie kamery 
filmowe, aparat fotograficzny, 
światłomierz — i pojechałem 
taksówką, szybko, bo musiałem 
zdążyć przed odpłynięciem „Gar- 
landa'" z Plymouth. 


Wypłynęliśmy na północ, ale 
nie wiedzieliśmy jeszcze jaki jest 
cel, jakie nasze zadanie. Ze Szko- 
cji całą eskadrą niszczycieli po- 
płynęliśmy do Islandii. W Reykja- 
viku stał ogromny konwój: 96 
statków. A gdy znowu wypłynę- 
liśmy na północ, było jasne, że 
płyniemy do Murmańska i Ar- 
changielska. Przez dwa dni pa- 
nował spokój. 


JUNKERSY ATAKUJĄ 


Na trzeci dzień rozpoczęło się 
piekło. Co dwadzieścia minut 
hitlerowcy wysyłali na konwój 
po 60—80 maszyn. Byliśmy 
zdziesiątkowani, połowa konwo- 
ju zatonęła. Na wysokości Wysp 
Niedźwiedzich trzy Junkersy-88 
zaatakowały bezpośrednio na- 
szego „Garlanda”. Z kamerą 
filmową na ramieniu stałem 
wówczas na śródokręciu, na 
reflektorze. W falach mgły trudno 
było cokolwiek dostrzec, usły- 
szałem tylko charakterystyczny 
huk nadciągających bombow- 
ców. Nadleciał pierwszy, nisko, 
nie więcej niż 150 metrów nad 
pokładem. Za nim drugi, trzeci. 
Padły bomby, zrobiły straszliwe 
spustoszenie: obsługa działa nu- 
mer jeden, obsługa działa dru- 
giego — wybici wszyscy. Trzy- 
dziestu dwóch ludzi zabitych po 
tym pierwszym ataku, ponad 
dziewięćdziesięciu rannych na 
pokładzie. 

Ja na reflektorze jeszcze fil- 
mowałem. Teleobiektywem wi- 
działem pilota w kabinie. Prze- 
rzuciłem kamerę przez głowę 
i dalej ich kręciłem. W tej samej 
chwili zostałem trafiony: upadła 
mi kamera. Byłem ranny w rękę, 
w głowę, cała wiązka odłamków 
pokiereszowała mi ciało. Nie 
straciłem przytomności, ale o- 
szołomiony nie bardzo wiedzia- 
łem, co się stało. Dopiero po ja- 
kimś czasie ktoś pomógł mi zejść 
z reflektora. Dowiedziałem się, że 
na dziobie straszliwa masakra. — 
Prowadźcie mnie na dziób — 
mówię. Tam — porozrzucane cia- 
ła, właśnie ci zabici z załogi dział. 
Robiłem zdjęcia, choć krew za- 
lewała mi oczy. Później kazałem 
się zaprowadzić na pomost bo- 
jowy. Znowu ciała w strzępach, 
gdyż tam wybuchł magazyn 
amunicji. Ich także sfilmowałem 
i poszedłem na rufę. Znoszono 
tam wszystkich rannych. Filmo- 
wałem tę akcję, potem jeszcze 
sięgnąłem po aparat fotograficz- 
ny, ale już nie miałem siły. Osłab- 
łem z upływu krwi. Wtedy dopie- 
ro przestałem filmować. (cdn.) 


NOTOWAŁA: E.S—W. 








KSIĄŻKI 





„Nowy film amerykan- 
ski” Jerzego Toeplitza jest 
monografią wszechstron- 
ną, udokumentowaną, na- 
pisaną językiem prostym 
i ładnym, a także ciekawie 
ilustrowaną (co nie jest 
bez znaczenia dla zbiera- 
czy, którzy książki filmowe 
przede wszystkim ogląda - 
ją). Prezentuje kinemato- 
grafię wciąż jeszcze nale- 
żącą do najpotężniejszych 
w świecie, choć przeży- 
wającą kryzysy ostre i 
gwałtowne. 

Dawny Hollywood jest 
już przeszłością. Początko- 
we karty ksiązki poświę - 
cone Są zjawisku, które na- 
zywano niegdyś „fabryką 
snów ”'; potem autor wpro 
wadza czytelnika w skom- 


























NA GRUZACH. 
„FABRYKI SNÓW” 


plikowaną strukturę 
współczesnego przemysłu 
filmowego w Stanach 
Zjednoczonych i jego po- 
wiązań ekonomicznych. 
Rzecz nie ogranicza się 
do filmów  prezentowa- 
nych w kinach, ale przed- 
stawia także filmy telewi- 
zyjne, problem kaset i pro- 
jekcji satelitarnej, kino 
„podziemne”, ba! nawet 
teatr korzystający z do- 
świadczeń filmu. Jest to 
więc panorama wielu form 
przekazu audio-wizualne 
go. Film — to dziś pojęcie 
szerokie, a sprawa wido 
wisk fabularnych dla kin 
nie jest bynajmniej pierw- 
szoplanowa. 

Jerzy Toeplitz obserwu- 
je .współzależności wa- 
runkujące przekształcenia 
sztuki filmowej, traktując 
grunt amerykański trochę 
jak poligon doświadcza! - 
ny; niewątpliwie niektóre 
z tych doświadczeń są lub 
będą charakterystyczne dla 
sztuki filmowej w ogóle 
Na razie zadaniem history - 
ka jest spojrzenie na to, 
co dzieje się przed naszymi 
oczami, z dystansu pozwa 
lającego dostrzec już pew - 
ne prawidłowości. Lektu- 
ra jest tym ciekawsza, że 
autor nie cofa się przed 


śmiałymi  uogólnieniami 
wybiegającymi w _ przy- 
szłość 


Ale jest to także książka 
pisana przez krytyka, który 
przedstawiając dzieła i 
osobowości nie kryje wła- 
snych upodobań. Pisząc o 
reżyserach, stosunkowo 
najwięcej miejsca poświę- 
ca mało na ogół cenione- 
mu Johnowi Frankenhei- 


merowi („Twarze na 
sprzedaż '), za to nieprzy 
chylnie i chyba jedno- 
stronnie ocenia Sama Pe- 
ckinpaha. Z pewnością nie 
ulega wpływowi „teorii 
kina autorskiego ', głoszo 
nej niegdyś przez krytyków 
francuskich: prawdziwych 
autorów widzi nie w wete- 
ranach, odchodzących juz 
na emeryturę, ale w twór- 
cach „undergroundu” — 
kina podziemnego. Tytuły 
z lat 1969—71 dobrane 
zostały na zasadzie repre- 
zentacji, ale prowadzi to 
czasem do ocen wątpli- 
wych. Dla przykładu „Wy- 
zwolenie L.B. Jonesa” 
Wylera potraktowane jest 
w książce cieplej, niż — 
moim zdaniem —  prze- 
wyższający go artystycznie 
film „W upalną noc” Jewi 
sona, ponieważ usiłuje 
ostrzej postawić sprawę 
konfliktu rasowego. Z kolei 
„Mechaniczna pomarań- 
cza' Kubricka cytowana 
jest jako przykład poetyki 
gwałtu i okrucieństwa, bez 
próby głębszego odczyta - 
nia intencji realizatora 
Cenny jest natomiast! 
rozdział pozwalający ro- 
zeznać się w gąszczu „ki- 
na podziemnego”, o któ- 
rym docierały do nas tylko 
ułamkowe informacje. 
Sprzeciw przy ocenach 
szczegółowych spowodo- 
wany jest faktem, że dzi- 
siaj czytelnik patrzy na 
pewne filmy z innej per- 
spektywy. Zmiany w kinie 
są szybsze niż proces na- 
pisania i wydania u nas 
książki. Światowy sukces 
„„ Ojca chrzestnego” przy- 
wrócił znaczenie wielo- 


milionowym produkcjom 
Nie sprawdziła się formuła 
„wielogwiezdnego” wido- 
wiska w stylu „Portu lot- 
niczego”, którą autor pre 
feruje na podstawie wyni- 
ków kasowych sprzed paru 
lat; zmianie uległ system 
dystrybucji, kiedy kopie 
tego filmu w nie prakty 
kowanej dotąd ilości za- 
lały Stany Zjednoczone i 
Europę zachodnią. Dwu- 
znaczna okazała się wy- 
mowa filmów „murzyń- 
skich”, zamieniających się 
często w propagandę cia 
snego rasizmu a rebours 
Skomplikował się też pro- 
blem cenzury obyczajo- 
wej, odkąd film uznany za 
artystyczny — „Ostatnie 
tango w Paryżu” — po- 
służył się jawną pornogra- 
fią jako środkiem wyrazu 
Czytając książkę prof. Toe- 
plitza ma się świadomość, 
że sprawy, o których pisze, 
są juz historią. Dlatego my- 
lący trochę jest tytuł „No- 


wy film amerykański" 
Istotnie chodzi o nowy 
film — ale dynamiczny 
proces zmiąn zaobserwo 
wany został przez autora 


w fazie początkowej, w tej 
chwili już zamkniętej. Stąd 
Lama do wydawnic- 
twa starannie przygo- 
Kody" 1 edycji zabrakło 
wyrafffego określenia cza 
sokresu objętego tekstem 
A tego przecież wymaga 
źródłowa monografia hi- 
storyczna 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Jerzy Toej 
kański", W. 





, „Nowy film amery- 
F, Warszawa, 1973 















JERZY NIECIKOWSKI 


BŁĘDNI RYCERZE 


Film japoński? Znawcy 
potrafią tu wymienić szereg 
wspaniałych dzieł, przypusz- 
czam jednak. że większości 
widzów japońskie kino ko- 
jarzy się przede wszystkim 
z postacią samuraja. Nie 
będzie chyba przesadą w 
stwierdzeniu, że samuraj 
staje się jednym z najbar- 
dziej popularnych bohate- 
rów współczesnego kina. 
Skąd się to bierze? Na 
pozór stąd, że opowieści 
samurajskie pełne są efek- 
townych przygód. Byłoby 
to coś w rodzaju japońskiej 
wersji filmów płaszcza i 
szpady — kostiumy, poje- 
dynki, gonitwy i ucieczki, 
w sumie sporo napięcia 
i atrakcji. Tak jest na 
przykład w dwóch wyświe- 
tlanych obecnie filmach: 
„Pojedynek na wietrze” i 
„Szpieg Szoguna”. Z dru- 
giej wszakże strony warto 
pamiętać, że utwory nale- 
żące do gatunku „płaszcza 
i szpady” nigdy nie prze- 
kroczyły poziomu doskona- 
łej rozrywki. Inaczej jest 
z opowieściami samurajski: 
mi. Te niejednokrotnie przy- 
nosiły ważkie prawdy filo- 
zoficzne i psychologiczne, 
budząc podziw zarówno wy- 
rafinowanych znawców, jak 
i szerokiej publiczności. Pod 
tym względem opowieść sa- 
murajska najbardziej przy- 
pomina western. Zresztą 
analogie są znacznie więk- 
sze. Czasami wystarczyłoby 
wręcz mechanicznie zmienić 
kostiumy, rekwizyty i sce- 
nerię, a opowieść samuraj- 
ska  przekształciłaby się 
w końską operę. Tak było 
skądinąd w wypadku „Sied- 
miu samurajów” _ powstał 
wówczas bardzo dobry we- 
stern „Siedmiu  wspania- 
łych”. 

Istnicje klasyczny sche- 
mat tak westernu, jak opo- 
wieści samurajskiej. W for- 
mie  najbardzi czytelnej 
wcielają go chyba „„Jeź- 
dziec znikąd” i „Straż 
przyboczna”. Oto ten sche- 
mat: do osady, gdzie pa- 
nuje bezprawie, przybywa 
samotny bohater, który po- 
dejmuje wałkę ze złem i po 




















przywróceniu ładu odcho- 
dzi czy też odjeżdża. Histo- 
ria jest nadzwyczaj prosta, 
niemniej w sobie 
nieskończone wprost m 
wości. Można ją pogłębić 
w kierunku psychologii czy 
filozofii, będziemy 
czas mieli do czynienia z 
filmem 





zawiera 





wów- 


ambitnym. 
też rozbudować 


można 
warstwę 
przygodową, 
jedynki i bójki, wprowadzić 


mnożyć  po- 


wątek miłosny 
zakończyć happy endem, 
wtedy powstanie utwór roz- 


i wszystko 


rywkowy. Wszakże wydaje 


się, że niezależnie od nie- 


skończonej iłości warian- 
tów, sam schemat posiada 
Nasuwa 


urzekającą moc. 


się oczywiście pytanie, skąd 


się to bierze? 


Wydaje mi się, że można 
wskazać co najmniej dwa 
powody. Z 
schemat westernu i opowie- 


jednej strony 
ści samurajskiej to  nie- 
zmiernie prosta i wyrazista 
ludzkiego 


alegoria losu. 





at ten zdaje się mó- 
: życie to droga pełna 
przeszkód, które trzeba sa- 
motnie pokonać, jeśli chce 
się zachować godność praw- 
ludzką, droga bez 
celu i wyraźnego zakończe- 
nia, niemni człowiekowi 
przystało iść i zaprowa- 
dzać ład, nie oglądając się 
na innych i na nagrody, taki 
jest bowiem jego los i po- 
wołanie. 





dziwie 











Z. drugiej strony western 
i opowieść samurajska zda- 
ją się odpowiadać jakiemuś 
odwiecznemu _ zapotrzebo- 
waniu na mitycznego herosa. 
Istniało ono zawsze i miało 
nieskończenie wiele wcieleń. 
Ostatnie, jakie pamiętam, 
to bohaterowie eposów ry- 
cerskich. Niestety, błęd- 
nemu rycerzowi Śmiertelny 





cios zadał Cervantes swoi 
„Don Kichotem”. Toteż 
rycerz zniknął z prawdzi- 
wej literatury i pozostał 
już tylko w opowieściach 
dła dzieci. Kino, sztuka 
młoda i naiwna, dało go 
nam na powrót w postaci 
samuraja i rycerza Dzikie- 
go Zachodu. 
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W pewnym domu kultu- 
ry na głębokiej prowincji 
przystojna, długonoga 
dziewczyna oddawała w 
bibliotece „Hanię” Sien 
kiewicza. Spytałem czy 
woli klasyków od literatu- 
ry współczesnej. Do dziś 
pamiętam odpowiedź: że 
woli, bo gdzież w książ 
kach współczesnych zna 
leźć można miłość piękną 
i poetyczną? 

Ja się nie śmieję. Prze- 
ciwnie, mam za cymbałów 
tych, co przy opowiadaniu 
podobnych zdarzeń przy- 
wdziewają ironiczny u- 
śmieszek wyższości. Tę 
sknota za uczuciem tkli 
wym i szlachetnym (wiem, 
że są to słowa w pewnych 
kręgach nieprzyzwoite) 
jest zjawiskiem normal- 
nym. I wcale nie tak rzad- 
kim, jak wydaje się na 
przykład twórcom pewne- 
go filmu polskiego (skąd- 
inąd nawet ciekawego), 
którego bohater gwałci w 
miejscu pracy poznaną 
przed paroma godzinami 
dziewczynę, choć nic 
tego czynu nie zapowia 
dało. Po prostu filmowcy 
uznali, że gdyby nie rzucił 
się na partnerkę, ale dał jej 
bukiecik fiołków, wyszedł- 
by u widzów na durnia 

A przecież nie u wszyst- 
kich widzów! Jak na to 
wskazuje choćby socjolo- 
giczny fenomen powodze- 
nia „Love Story”. Natural - 
nie miłość romantyczna 
jest tematem trudnym 
gdyz grożą pułapki melo 
dramatu. Czy jednak zde 
cydowana stawka na na 
gość, seksualne wygibasy 
i erotyczne rekordy auto 
matycznie chroni przed ki 
czem? 

Do stronnictwa tych od 
waznych, którzy postano- 
wili odpowiedzieć zapo- 
trzebowaniu na uczucia 
romantyczne, zapisał się 
ostatnio interesujący de 
biutant: profesor filmo 
znawstwa na nowojorskim 
Uniwersytecie Columbia, 
Arthur Barron. Jego „Je- 
remy” jest filmem „autor 
skim”, zrealizowanym we 
dług własnego scenariu- 
sza. Opowiada o spotkaniu 
i namiętnej miłości dwojga 
smarkatych jeszcze, a bar 
dzo sympatycznych licea 
listów: baletniczki i mu 
zyka. Ją gra debiutująca 
szesnastoletnia Glynnic 
O'Connor, jego — siedem 
nastoletni Robby Benson 
(trzecia rola filmowa) 

Rodzenie się miłości 
podpatrzone jest z sub- 
telnym wyczuciem szcze- 
gółu. Jakby przez lupę wi- 
dzimy nerwowe napięcie 
oczekiwania na  dziew- 
czynę, którą być może 


Robby Benson i Glynnic O'Connor 


uda się odprowadzić do 
domu i gorycz zawodu, 
gdy kto inny jest szybszy 
Widzimy męki towarzyszą - 
ce pierwszemu telefono- 
wi do ukochanej, połączo 
ne z „próbami głosu” dla 
znalezienia „właściwej 
intonacji. „Widzimy takze 
cielęce wybuchy entuzjaz 
mu, niby z Makuszyńskie- 
go: „Jak pięknie ona mó- 
wi — hallo!” 

Barron wie, że pierwszą 
miłość trzeba pokazywać 
nie wprost. Skrywana in- 
nym (ale i samemu sobie) 


wyraża się w formach 
przelotnych, trudno u 
chwytnych, bardzo po 


średnio związanych z za- 
wrotem głowy przeżywa 


nym przez zainteresowa- 
nych. W tym rzecz, by te 
niepozorne objawy umieć 
uczynić znaczącymi, choć 
bohaterowie czynią wszy- 
stko, by ich (także samym 
sobie) nie ujawniać. Tę 
pozorną sprzeczność roz 
wiązał reżyser bez trudu 
w nowoczesnych formach 
narracyjnych, za co tez 
dostał w Cannes nagrodę 
za debiut 

Rzucając wiarygodnie 
historię uczuć młodych na 
codzienne tło nowojor 
skich ulic i skwerów, omi 
nął Barron brawurowo 
dwa główne niebezpie- 
czeństwa płaskiego melo 
dramatu. Nie schował gło 
wy w piasek i nie przemil 


czał, że czułe odprowa- 
dzanie do domu prowadzi 
potem do następstw. Zbli 
żenie dwojga młodocia- 
nych kochanków pokazał 
jednak nie tylko taktow- 
nie, ale niezmiernie natu- 
ralnie, powiem więcej — 
wdzięcznie 

Nie pominął także ze 
wnętrznych uwarunko 
wań tej historii o młodych 
Wczesna miłość, fakt spo- 
łecznie nieprosty, nietypo- 
wy, musiała doznać trud 
ności. Chwała Barrono 
wi, że nie wybrał nic wyci 
skającego łzy na siłę (jak 
śmierć bohaterki „Love 
Story'), tylko wyjazd 
dziewczyny wraz z rodziną 
do innego _miasta. Zatrza 





skują się drzwi, a my 
wierzymy, że dla Jeremy 
ego ich dźwięk jest podob- 
ny do zatrzaskiwania się 
wieka trumny. Czy jednak 
ta piękna miłość na pew 
no będzie uśmiercona? 
Jeremy jest świetnym 
znawcą wyścigów; dosko 
nale typuje wygrywające 
konie, ale nigdy nie gra 
Barron, wygrywając całą 
jego dziecinną dojrzałość. 
czyni wszystko byśmy są- 
dzili, że o swoje szczęście 
zagra jednak va banque 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 





JEREMY, 
reż. Arthur Barron, USA 
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KOWADŁO CZY MŁOT 


Reżyseria: CHRISTO CHRISTOW. 
Scenariusz: Ljuben Stanew i iwan 
Radojew, przy współpracy Wolfgan- 
ga Ebelinga. Zdjęcia: Atanas Tasew. 
Muzyka: Simeon Pironkow. W głów- 
nych rolach: Stefan Gecow (Georgi 
Dymitrow), William Poloni (Góring), 
Hannjo Hasse (Hebe), Martin 
Flóhringer (Biinger), Horst Giese 
(Geobhbeis), Frank Obermann 
(Diecks), Michaela Kreisier (Erika), 
Hans Hardt-Hardtloff (Kluge), Giin- 


ther Simon (pastor), Wsiewołod 
Safonow (poseł radziecki), Żanna 
Prochorenko (Luba), Penka Wasilie- 
wa (matka Dymitrowa) i inni. Pro- 
dukcja: Studija za Igrałni Fiłmy 
(Sofia) — DEFA (Berlin) — Mosfilm 
(Moskwa). Barwny. Szerokoekra- 
nowy. Dozwolony od 14 lat. Czas 
wyświetlania: 156 min. Premiera 
7 września 1973 r. Tytuł oryginalny: 
„Nakowalna ili czuk”. 


Film zrealizowany w 90-lecie urodzin Georgi Dymitrowa rekon- 
struuje dzieje hitlerowskiej prowokacji z pożarem Reichstagu w lu- 
tym 1933 r. oraz proces Dymitrowa i towarzyszy w Lipsku, przemie- 
niony przez wielkiego rewolucjonistę w trybunę, z której demasko- 
wał oblicze faszyzmu. Grand Prix i nagroda za kreację Stefana 
Gecowa na festiwalu filmów bułarskich w Warnie. 


GRACZ 


Reżyseria: ALEKSIEJ BATAŁOW. 
Scenariusz na podstawie opowi 

dania Fiodora  Dostojewsk c; 
Michaił Olszewski. Zdjęcia: Dmitrij 
Mieschijew. Muzyka: Oleg Kara- 
wajczuk. Scenografia: Issak Kaplan 
i Bohuslav Kulić. W głównych ro- 
lach: Nikołaj Burlajew (Aleksiej 
Iwanowicz), Tatiana Iwanowa (Pa- 
ulina), Lubow Dobrżańska (babcia), 


. ZSRR—CSRS, 1972. 


Wsiewołod Kuzniecow (generał), 
Jitka Zelenohorska (Blanche), Wa- 
silij Liwanow (De Grieux), Aleksandr 
Kajdanowski (Astley) i inni. Pro- 
dukcja: Lenfilm (Leningrad) — Fil- 
movć Studio Barrandov (Praga). 
Barwny. Dozwolony od 16 lat. Czas 
wyświetlania: 97 min. Premiera we 
wrześniu 1973 r. Tytuł oryginalny: 
„Igrok”. 


Adaptacja znanego opowiadania Dostojewskiego, wielokrotnie 
przenoszonego na ekrany w różnych krajach (m.in. film francuski 
z Górardem Philipe). Reżyserował aktor Aleksiej Batałow. Rolę 
człowieka opętanego demonem hazardu gra wybitny młody aktor 
Nikołaj Burlajew („Dziecko wojny”, „Andriej Rublow ”'). 


Reżyseria: HARUYASU NOGUCHI. 
Scenariusz: Ilwao Yamazaki i Ryuzo 
Nakanishi. Zdjęcia: Muneo Ueda. 
Efekty specjalne: Akira Watanabe. 


„JAPONIA, 1967. 


ue), Koji Wada (Machida), Keisuke 
Inoue (prezes Funazu) i inni. Pro- 
dukcja: Nikkatsu. Barwny (Ea- 
stmancolor), szerokoekranowy 





Muzyka: Seitaro Omori. W głównych 
rolach: Tamio Kawai (Hiroshi Kuro- 
saki), Yuko Yamamoto (ltoko Ko- 
yanagi), Tatsuya Fuji (George Ino- 


(Nikkatsuscope). Dozwolony od 11 
lat. Czas wyświetlania: 83 min. Pre- 
miera we wrześniu 1973 r. Tytuł 
oryginalny: „Gappa”. - 


W okresie największego powodzenia filmów z potworami, wytwór- 
nia „Nikkatsu” "wymyśliła Gappę jako konkurenta sławnej Godzilli 
z wytwórni „Toho”. Film oparty jest na schemacie typowym dla tego 
gatunku: sprowokowane przez nieostrożnych ludzi prehistoryczne 
gady niszczą Japonię, usiłując odzyskać swojego małego potomka. 
Wysoki poziom techniki efektów specjalnych i wiele scen o charakte- 
rze komediowym. 


— Znudziły mi się te białe szaty — 
w tej bawełnianej materii przynajmniej nikt się mnie nie boi 
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OSIEM ŚMIERTELNYCH 
STRZAŁÓW 


film powstał wprawdzie w roku ubiegłym. 
międzynarodowa publiczność oglądała go 
ero podczas lipcowego festiwalu w Mo 
skwie. Zwrócił uwagę choćby dlatego, że w 
Finlandii dość rzadko pojawia się obraz intere 

































sujący. 

Scenarzysta, reżyser i odtwórca głównej rol 
Ośmiu śmiertelnych strzałów Mikko Niska 
nen — zaczerpnął pewne wątki z tragedii, jaka 


wydarzyła się zimą 1969 roku w niewielkiej 
fińskiej miejscowości: z okna swego domu pe 
wien mężczyzna zastrzelił czterech policjantów 
którzy chcieli go aresztować 

Jest to opowieść o rodzinie farmera z za 
cofanego. i ubogiego regionu Finlandii. Je 
dyna krowa i kawałek pola nie mogą wyżywić 
mieszkańców farmy. Film „Osiem śmiertelnych 
strzałów” pokazuje, że w niedoskonałym spo 
łeczeństwie jednostka nie może oczekiwać 
znikąd pomocy. Otwierają go słowa: ..Film nie 
zaklada wiernego odtworzenia zdarzeń z życia, 
niemniej ta historia odkrywa pewne ważne praw 
dy. Każdy, oczywiście, może mieć swą własną 
prawdę. Pokazuję prawdę jaką ja zob. 
a także doświadczyłem: urodzilem się w tym 
kręgu, musiałem żyć tym życiem, a nas 
studiowałem te problemy 






















Mikko Niskanen (Pasi) 








WSE 


Philippe Leroy gra w filmie 
Nocny portier”, który realizuje 
w Rzymie Liliana Cavani. Odtwarza 
on postać niemieckiego adwokata. 
dla którego nie istnieje nic poza 
paragratem i ustawą 


Walter  Matthau 


* 


Uroczystości związane z 75-le- 
ciem kinematografii czechosłowac 
kiej zapoczątkował pokaz pierw 
szych czeskich filmów zrealizowa 
nych przez architekta Jana Kriże. 
neckiego oraz pierwszego cze 
skiego filmu dźwiękowego „Tonka 
Śibenice' zrealizowanego w ro 
ku 1930 przez Karla Antona 


Znany aktor Tony Curtis napisał 
powieść kryminalną „Julie Spar 
row”, którą zamierza przenieść na 
ekran, występując jako scenarzysta, 
reżyser i wykonawca głównej roli 





Nowy_ film pisarza i reżysera 
Alaina Robbe-Grilleta, nosi tytuł 
Gra z ogniem”. Jest to film kry 
minalny. W roli głównej Jean-Louis 
Trintignant 





ŚMIEJĄCY SIĘ 
POLICJANT 


Wakacyjny prezent „Czytelnika 
w serii z Jamniczkiem — kryminalna 
powieść Maji Sjówali i Pera Wahlóó 

Śmiejący się policjant” doczekała się 
adaptacji filmowej w USA. Duń 
sko-szwedzkie małżeństwo pisarskie 
łączy z powodzeniem precyzję opisu 
akcji w stylu Agaty Christie z bogatym 
rysunkiem postaci, nasuwającym po. 
równanie z Simenonem, toteż powie 
$ci ich wydają się idealnym materia 
łem dla filmu. Agata Christie nie miała 
dotychczas szczęścia na ekranie: 
cykl filmów o Miss Marple sprzed 
paru lat rozczarował wszystkich. 
Francuskie adaptacje Simenona ra 
towała sugestywna osobowość Jeana 
Gabina, świetnego wykonawcy roli 
komisarza Maigreta. Reżyser Stuart 
Rosenberg ma jednak nadzieję. że 
uda mu się zachować charaktery- 
styczny klimat klasycznej powieści 
kryminalnej nie uciekając się do 
chwytów z brutalnych filmów gang 
sterskich. Rolę prowadzącego śledzt 
wo w sprawie zbiorowego morder 
stwa Martina Becka gra Walter 
Matthau Jego partnerami są Bruce 
Dern i Cathy-Lee Crosby 

















JEAN MARAIS 
WYPOCZYWA 


Były lata, kiedy Jean Marais często 
gościł na naszych ekranach, zyskiwał 
popularność i sympatię polskich wi- 
dzów. Dawno nie oglądany w naszych 
kinach jest dalej czynnym aktorem 
filmowym i teatralnym. Na zdjęciu 
Jean Marais podczas sierpniowego 
wypoczynku w swej posiadłości w 
pobliżu Cannes 











Na liście „gwiazd przyszło 
ści publikowanej corocznie 
przez amerykańskich właścicie 
li kin trzecie miejsce zajmuje 
Jetf Bodges (dwa pierwsze 
Al Pacino nieznany jeszcze 
u nas Edward Albert). Krytyka 
wróży 23-letniemu aktorowi 
dużą przyszłość: zobaczymy go 
wkrótce w filmie „Ostatni se 
ar za który otrzymał nomi 
nację do „Oscara”. Jest sy 
nem cenionego aktora telewi 
zyjnego Lloyda Bridgesa i bra 
tem popularnego już Beau 
Bridgesa. Debiutował na ekra 
nie w r. 1970 niewielkim epi 
zodem w „Korytarzach gnie 
wu”, ale dopiero rola chłopca 
z małego teksaskiego miastecz 
ka w „Ostatnim seansie” Petera 
Bogdanovicha zapewniła mu 
uznanie. Wkrótce potem zastą 
pił brata w westernie Johna 





JEDEN Z DZIESIĘCIU 


Hustona „Fat City, a na pre 
mierę czekają już filmy „Lolly 
Madona” i „Nadchodzi sprze 
dawca lodów” według sztuki 
Tennessee Williamsa. Młody 
aktor ma jednak inne plany 
Chciałbym komponować. Na 
pisałem juz prawie sześćdzie 
siąt piosenek. Gram na gitarze 
i byłbym szczęśliwy, gdyby 
udało mi się uprawiać to zawo 
dowo. Aktorstwa uczyłem się 
obserwując ojca i brata. Wiele 
dała mi rola u boku Jamesa 
Masona, choć film nigdy nie 
ukazał się na ekranach. Ale 
producenci widzą we mnie 
określony typ: zdrowego chłop 
ca z farmy. Otrzymuję propo 
zycje ról bliźniaczo do siebie 
podobnych. A to zniechęca 

Na zdjęciu Jeff Bridges z Se 
ason Hubley w filmie „Lolly 
Madona' 


